的 四周 。 這 房子 十分 寬敞 ， 但 其 優點 亦 僅 止於 此 。 他 的 手指 狐疑 地 沿著 書架 頂端 滑過 的 時候 ， 順便 做 了 個 大鬼臉 ─ 他 就 知道 ， 全 是 灰塵 ！ 他 小心翼翼 地 在 一 個 沙發 上 坐下來 。 沙發 的 彈簧 由於 彈性 疲乏 ， 在 他 屁股 下 吱吱 叫 著 。 屋子 裡 還 有 兩 把 褪色 的 扶手 搖椅 ， 感覺 稍微 好 一點 ， 而 第四 把 椅子 看起來 似乎 更 舒服 些 。 可是 ， 有 一 隻 面目 凶殘 的 大 狗 坐 在 上面 ， 似乎 隨時 會 發出 嚇人 的 咆哮聲 ， 白羅 甚至 懷疑 那 隻 狗 患有 疥瘡 。 房子 的確 很 大 ， 還 貼 著 褪色 的 壁紙 ， 牆 上 掛 了 幾 件 醜陋 的 金屬 雕作 ， 還 有 一 兩 張 不錯 的 油畫 。 椅子 的 罩布 都 已 褪色 ， 而且 骯髒 不堪 。 地毯 上 到處 都 是 破洞 ， 上面 的 圖案 其 醜 無比 。 還 有 各 種 各 樣 的 小 擺設 雜亂 地 擺 在 房間 的 各 個 角落 ， 桌子 則 因 缺 了 腳架 而 顯得 高低 不平 。 有 扇 窗戶 打開 ， 而且 很 明顯 地 ， 世界 上 沒有 任何 力量 可以 將 它 關上 。 房門 現在 倒是 關 著 的 ， 看樣子 似乎 也 不可能 關 得 太 久 ； 它 的 門閂 也 閂 不 牢 它 ， 稍 有 動靜 ， 就 會 被 風 吹開 ， 而 一陣陣 寒風 就 像 漩渦 似地 在 房間 裡 打轉 。 「 忍耐 ， 」 赫丘勒 ． 白羅 自哀自憐 地 說 ， 「 是 的 ， 要 忍耐 。 」 門 突然 開 了 ， 莫琳．薩默海 太太 帶 著 一 陣 風 進 了 屋 內 ， 她 環視 一下 屋子 ， 對 遠處 的 人 喊 了 聲 ： 「 什麼 ？ 」 隨即 又 轉身 出去 了 。 薩默海 太太 一 頭 紅色 頭髮 ， 一 臉 可愛 雀斑 ， 不時 處於 忙亂 狀態 ， 不 是 正 放下 手 裡 的 東西 ， 就是 在 四處 找 東西 。 赫丘勒 ． 白羅 趕快 跳 了 起來 ， 用力 將 門 關上 。 過 了 一會兒 ， 門 又 開 了 ， 薩默海 太太 重新 出現 。 她 這 次 手 裡 端 著 一 個 大 陶盆 ， 還 拿 了 一 把 刀 。 一 個 男人 的 聲音 從 外面 傳 了 進來 。 「 莫琳 ， 那 隻 貓 又 生病 了 ， 我 該 怎麼辦 ？ 」 薩默海 太太 喊道 ： 「 我 馬上 就 來 ， 親愛的 ， 看好 牠 。 」 她 放下 陶盆 和 刀子 ， 又 出去 了 。 白羅 再次 起身 將 門 關上 ， 他 說 ： 「 看來 這 罪 我 是 受定 了 。 」 一 輛 車 駛來 ， 那 隻 大 狗 從 椅子 上 跳 了 下來 ， 發出 尖銳 的 咆哮聲 ， 牠 跳上 窗 邊 的 一 個 小 桌子 ， 那 桌子 「 喀嚓 」 一 聲 應聲 而 倒 。 「 天啊 ， 」 赫丘勒 ． 白羅 說 ， 「 它 竟然 如此 經不起 重量 ！ 」 門 又 突然 開 了 ， 冷風 怒吼 地 狂 掃 著 整 個 房間 ， 那 隻 狗 聽 了 猛 追 出去 ， 仍然 咆哮 個 不停 。 莫琳 的 聲音 傳來 ， 愈來愈 大 也 愈來愈 清晰 。 「 約翰 ， 你 為什麼 不 記 著 關上 後門 ？ 這些 可惡 的 老母雞 正在 食品櫃 裡 偷吃 呢 。 」 「 就 這 種 環境 ， 」 赫丘勒 ． 白羅 深 有 感觸 地 說 ， 「 我 竟然 還要 付給 他們 每 星期 七 個 基尼 的 費用 。 」 門 「 砰 」 的 一 聲 被 甩上 了 ， 窗戶 外 傳來 母雞 憤怒 的 咯咯 叫聲 。 隨即 門 又 被 打開 ， 莫琳．薩默海 太太 闖 了 進來 ， 大叫 著 撲 向 那 個 陶盆 。 「 我 怎麼 也 想 不 起來 我 把 這 盆子 放到 哪兒 了 。 這 位 ， 呃 … … 先生 你 是否 介意 我 在 這裡 剝 豆子 ？ 廚房 裡 的 味道 實在 太 糟糕 了 。 」 「 夫人 ， 我 十分 樂意 。 」 這 話 算不上 是 發自 內心 ， 不過 意思 也 接近 了 。 因為 這 是 二十四 小時 內 ， 白羅 第一 個 可以 與 人 維持 六 秒鐘 以上 的 談話 機會 。 薩默海 太太 一屁股 坐 在 一 把 椅子 上 ， 開始 手忙腳亂 地 剝 豆子 ， 那 模樣 可 真 嚇人 。 「 我 真 希望 ， 」 她 說 ， 「 你 不要 感到 太 不 舒服 ， 如果 有 什麼 需要 ， 請 照實 說出來 。 」 白羅 感覺 ， 在 這 家 長 牧野 旅舍 ， 他 唯一 能夠 忍受 的 就 是 他 的 這 位 女 房東 。 「 你 能 這樣 說 真是 太 好 了 ， 」 他 彬彬有禮 地 說 ， 「 我 只是 希望 在 我 能力 所及 的 範圍 內 ， 能 為 你 找 些 合適 的 傭人 。 」 「 傭人 ！ 」 薩默海 太太 尖叫 著 說道 ， 「 想 得 美 ！ 現在 連 一 個 打工 的 女傭 都 找 不 到 呢 。 我們 曾 有 一 個 很 好 的 女傭 被 人 殺 了 ， 倒楣 透頂 喔 ！ 」 「 你 說 的 是 麥金堤 太太 吧 ？ 」 白羅 緊接著 問 。 「 是 麥金堤 太太 。 天啊 ， 我 多 懷念 那 個 女人 啊 ！ 當然 ， 這 事件 在 當時 的確 熱鬧 了 一陣子 ， 這 是 我們 這兒 發生 的 第一 件 謀殺案 ， 但是 ， 就 像 我 對 約翰 說 的 那樣 ， 對 我們 來說 ， 這 絕對 是 件 壞事 ， 沒有 麥金堤 ， 我 真 不 知 該 怎麼 應付 這 一 大 堆 的 瑣事 呢 。 」 「 你 和 她 的 關係 很 好 嗎 ？ 」 「 親愛 的 先生 ， 她 是 個 很 可靠 的 人 啊 。 每 星期一 下午 和 星期四 上午 到 我 這裡 幫忙 ， 每 一 次 都 像 鐘錶 一樣 準時 。 不 像 我 現在 請 的 這 個 女傭 是 住在 車站 那邊 ， 她 有 五 個 孩子 ， 還 有 丈夫 ， 沒有 一 次 準時 上班 ， 要嘛 不是 她 丈夫 喝醉 了 ， 不然 就是 她 的 老母親 或 那些 孩子 生 了 什麼 怪 病 。 有 麥金堤 太太 的 時候 ， 若 真 有 什麼 問題 ， 也 只 是 她 個人 的 事 ， 而且 我 可以 肯定 地 說 ， 這 種 事 從來 不 曾 發生 ！ 」 「 她 非常 誠實 正直 ， 值得 信賴 ？ 你 一直 很 信任 她 ？ 」 「 噢 ， 她 從不 偷 東西 ， 連 吃 的 都 不 拿 。 當然 了 ， 她 有點 愛 聽 八卦 ， 喜歡 看 別人 的 信 或者 諸如 此 類 的 事 。 但 這 也 不能 怪 她 ， 我 的 意思 是 ， 她們 的 生活 太過 單調 乏味 了 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 麥金堤 太太 的 生活 很 單調 乏味 嗎 ？ 」 「 我 想 ， 算 糟透 了 吧 ， 」 薩默海 太太 含糊 其 辭 地 說 ， 「 一天到晚 跪 在 地上 擦 地板 ， 每 天 一大早 就 有 成堆 成堆 的 衣服 堆 在 洗衣槽 裡 等 著 她 來 洗 。 如果 我 得 天天 這麼 過日子 ， 那 被 人 謀殺 反倒 是 一 種 解脫 咧 ， 我 真的 這麼 想 。 」 薩默海 少校 從 窗戶 探頭 進來 ， 薩默海 太太 一下子 從 椅子 上 站 了 起來 ─ 豆子 倒 了 一 地 ─ 衝到 窗戶 前 ， 將 窗子 開到 了 最 大 限度 。 「 那 條 該死 的 狗 又 在 吃 母雞 的 飼料 了 ， 莫琳 。 」 「 噢 ， 該死 ， 這下 牠 可 會 生病 了 ！ 」 「 你 看 ， 」 約翰． 薩默海 舉 著 一 個 瓢子 問 ， 「 這麼多 菠菜 夠 不 夠 ？ 」 「 當然 不 夠 了 。 」 「 我 看 已經 夠多 了 。 」 「 它 一 炒 就 只 剩 湯勺 那麼多 了 。 你 到 現在 還 不 知道 菠菜 是 怎麼 回 事 嗎 ？ 」 「 噢 ， 天啊 ！ 」 「 魚 送來 了 嗎 ？ 」 「 還 沒 。 」 「 該死 ， 我們 只好 開 瓶 罐頭 了 。 你 來 做 這 件 事 ， 約翰 ， 去 屋角 的 那 只 碗櫃 裡 拿 一 罐 。 就是 那 個 有點 鼓脹 的 那 罐 ， 希望 它 還 沒 壞 。 」 「 菠菜 怎麼辦 ？ 」 「 我 去 炒 。 」 她 從 窗戶 跳 了 出去 ， 夫妻倆 一起 離開 了 。 白羅 穿過 屋子 來到 窗戶 前 ， 將 它 盡可能 關緊 ， 但 薩默海 的 聲音 還是 能 隨 風 傳進 耳朵 裡 。 「 這 個 新來 的 傢伙 怎麼樣 ， 莫琳 ？ 我 看 他 有點兒 怪 ， 他 叫 什麼 來著 ？ 」 「 剛才 和 他 說話 時 我 一直 想 不 起來 ， 只好 說 『 什麼 先生 』 。 白羅 ， 就 是 這 個 名字 ， 他 是 個 法國人 。 」 「 你 知道 嗎 ， 莫琳 ， 我