|
? 」 我 驚訝 地 問 他 , 他 揚起 嘴角 。 好像 有 人 轉緊 我 背後 的 發條 , 我 被 無形 的 一 股 力量 推 向 前 , 一 步 緊接著 一 步 走 , 車站 各 種 嘈雜聲 在 我 耳 裡 形成 隆隆 悶響 。 這時 我們 經過 了 一 個 攤販 的 餐車 , 我 聞到 甜甜 的 味道 ︱ 是 冰糖 蘋果 嗎 ? 我 後面 的 頭髮 已經 軟 塌 , 我 感覺到 汗水 一路 滴到 背後 , 快要 抱 不 動 卡麥 了 。 我 心想 : 我 現在 處在 一 個 我 父母 過去 從未 來過 , 未來 也 不會 見識到 的 地方 , 還 真是 奇怪 ; 我 在 這裡 , 但 他們 都 已經 不 在 了 , 真是 奇怪 的 感覺 。 我 摸 了 摸 脖子 上 的 克拉達 塞爾特 十字架 。 這些 年紀 比較 大 的 男孩 不再 勇敢 , 他們 的 面具 已經 落下 , 我 在 他們 臉 上 看見 恐懼 , 有 些 小孩 甚至 在 嗚咽 , 大部分 的 其實 也 都 忍耐 著 不 哭 , 盡力 達到 所謂 的 「 期望 」 。 史蓋奇 太太 在 我們 前方 , 旁邊 有 一 扇 橡木 門 , 她 的 手 緊握 在 前 , 等 所有人 到齊 之後 , 她 要 大家 圍成 半圓 , 年長 一點 的 女孩 抱 著 小 娃 , 年幼 一點 的 小孩 牽 著 手 , 大 男孩 則 把 手 放到 口袋 裡 。 史蓋奇 太太 低下 頭 來 , 「 聖母 瑪麗亞 , 祈求 您 多 照料 這些 孩子 , 帶領 他們 、 未來 的 一 路 上 都 保佑 他們 , 我們 是 您 謙卑 的 僕人 , 以 神 之 名 , 阿們 。 」 「 阿們 。 」 虔誠 的 人 趕緊 跟 著 說 , 我們 其他 人 跟 著 附和 。 史蓋奇 太太 拿下 眼鏡 開始 說 : 「 我們 到 目的地 了 , 若是 上帝 眷顧 , 你們 就 會 在 這裡 跟 需要 你們 、 想要 你們 的 家庭 各奔東西 。 」 她 清 了 清 喉嚨 繼續 說 , 「 現在 大家 聽好 , 不 是 所有人 都 可以 馬上 找到 家人 , 這 是 預料 中 的 事情 , 不要 太 擔心 , 如果 現在 沒有 人 認養 你 , 就 跟著 庫蘭 先生 上 火車 , 我們 會 到 下 一 個 車站 , 距離 這裡 只 有 一 個 小時 的 車程 。 如果 還是 沒有 地方 去 , 就 跟 著 我們 到 下 個 城市 。 」 我 旁邊 的 小孩 開始 像 受驚 的 小 動物 一樣 躁動 , 我 空空 的 胃 也 開始 翻騰 。 史蓋奇 太太 點頭 問 : 「 好了 , 庫蘭 先生 , 準備好 了 嗎 ? 」 「 好了 。 」 他 回答 , 語 畢 將 身體 的 重量 壓 向 大門 , 用 肩膀 推開 。 我們 在 一 間 沒有 窗戶 、 木製 裝潢 的 大 房間 , 裡面 有 很多 人 在 走動 , 還 有 幾 排 椅子 沒有 人 坐 , 史蓋奇 太太 領 著 我們 走過 中間 的 走道 , 然後 到 前方 的 一 個 矮台 , 這時 眾人 安靜下來 , 傳來 竊竊私語 的 嗡嗡聲 。 原先 站 在 走道 上 的 人 紛紛 讓開 讓 我們 通過 。 我 心想 , 也許 、 也許 有 人 會 要 我 , 也許 我 會 有 個 以前 從來 不 敢 想像 的 生活 : 住在 一 間 明亮 、 舒適 的 大 房子 , 裡面 的 食物 非常 充裕 , 有 熱騰騰 的 蛋糕 和 奶茶 , 我 想 在 奶茶 裡 加 多少 糖 就 加 多少 糖 。 可是 我 一邊 走 階梯 上台 , 卻 一邊 顫抖 。 我們 依照 身高 排排 站 , 從小到大 , 有 些 人 手 上 還 有 抱 著 嬰兒 。 雖然 達奇 比 我 大 三 歲 , 不過 以 我 的 年紀 來 說 我 算 高 的 , 我們 兩 個 中間 只 隔 了 一 個 男生 。 庫蘭 先生 清 了 清 喉嚨 , 開始 說話 , 我 盯 著 他 看 , 發現 他 的 臉頰 泛紅 , 眼睛 也 像 兔子 的 眼睛 一樣 紅 , 他 的 棕色 八字鬍 垂 了 下來 , 眼睫毛 很 翹 , 他 的 肚子 沿著 背心 下半部 突出 來 , 像 顆 藏不住 的 氣球 。 他 跟 明尼蘇達州 的 好心 人家 說 , 只要 填寫 一些 文書 資料 , 就 可以 把 台 上 這些 小孩 帶回去 了 , 他們 身 強 體 壯 、 適合 農作 或 家務 , 你 掌握 了 他們 的 命運 , 可以 把 他們 從 貧窮 中 拯救 出來 。 ( 除了 貧窮 , 我 相信 史蓋奇 太太 很 會 願意 再 加上 罪惡 和 墮落 。 ) __UNDEF__ 史蓋奇 太太 點 著 頭 。 「 所以 你 不但 可以 做 善事 還可以 有 收穫 , 」 他 繼續 說 , 「 各位 的 責任 就 是 要 提供 伙食 、 衣服 和 教育 , 直到 這些 小孩 滿 十八 歲 為止 , 並且 要 提供 他們 宗教 上 的 教育 , 我們 衷心 希望 各位 可以 喜歡 你們 認養 的 小孩 , 甚至 把 他們 當作 是 自己 親生 的 一樣 。 」 「 各位 的 選擇 不需 付費 , 」 他 補充 說明 , 「 並且 有 九十 天 的 ﹃ 適應期 ﹄ , 九十 天 後 你 可以 決定 要不要 繼續 照顧 這 位 小孩 , 不要 的話 可以 把 他 送回 。 」 我 旁邊 的 女孩 這時 發出 了 一 聲 像是 小 狗 的 低鳴 , 然後 緊握 我 的 手 , 她 的 手 又 冰 又 濕 , 跟 蟾蜍 的 背 沒 兩樣 。 「 不要 擔心 , 沒 事 的 。 」 我 說 , 但是 她 的 神情 透露出 絕望 , 看來 我 說 的 話 沒有 任何 功用 。 接著 , 我們 看到 場 內 的 人 開始 排隊 , 逐步 走向 台 上 。 以前 在 金維拉 時 , 爺爺 帶 我 去 農場 觀賞 過 牛隻 , 此時 的 我 感覺 自己 好像 農場 的 牛 供 人 觀賞 。 有 位 年輕 的 金髮 女士 站到 我 面前 , 她 清瘦 蒼白 , 旁邊 有 位 表情 熱切 的 男士 , 喉結 很 突出 , 頭 戴 一 頂 毛氈帽 。 那 位 女士 向 前 一 步 , 「 我 可以 抱 嗎 ? 」 「 不好意思 ? 」 我 不 懂 她 的 問題 。 她 伸出 雙手 , 噢 , 她 想要 卡麥 。 卡麥 看 了 她 一下 , 然後 把 頭 藏到 我 的 頸子 後面 。 「 他 很 害羞 。 」 我 跟 那 位 女士 說 。 「 哈囉 , 小 弟弟 , 你 叫 什麼 名字 啊 ? 」 她 問 。 卡麥 不 想 抬頭 , 我 就 把 他 轉過來 。 那 位 女士 轉過身 跟 她 身旁 的 男士 輕聲 說 : 「 那 對 眼睛 可以 治 吧 , 你 覺得 呢 ? 」 然後 他 說 : 「 我 不 確定 , 應該 可以 吧 。 」 另外 一 對 男女 也 看 著 我們 , 她 身形 最 壯碩 , 眉毛 顯眼 , 身穿 髒髒 的 圍裙 , 男士 頭髮 稀疏 , 臉頰 削瘦 。 「 那 個 怎麼樣 ? 」 男士 說 , 並且 指向 我 。 「 我 不 喜歡 她 的 長相 。 」 女士 不屑 地 說 。 「 她 也 不 喜歡 你 的 長相 。 」 達奇 替 我 反駁 , 所有人 都 轉頭 驚訝 地 看 他 , 夾 在 我們 兩 個 中間 的 男孩 退縮 一 步 。 「 你 說 什麼 ? 」 那 位 男士 走 了 過來 , 杵 在 達奇 面前 。 「 你 太太 不 應該 這樣 說話 。 」 達奇 的 聲音 很 低沉 , 不過 我 聽 得 一清二楚 。 「 不關 你 的 事 。 」 男士 說 , 並且 用 他 的 食指 抬起 達奇 的 下巴 , 「 我 太太 對 你們 這些 孤兒 想 說 什麼 都 可以 。 」 這時 有 一 陣 窸窸 簌簌 的 聲音 , 有 件 黑 袍 像是 樹叢 裡 的 蛇 穿梭 過來 , 一轉眼 史蓋奇 太太 已經 在 我們 面前 , 「 有 什麼 問題 嗎 ? 」 她 的 音量 雖 小 但是 力道 十足 。 「 這 個 男生 跟 我 丈夫 頂嘴 。 」 那 位 太太 說 。 史蓋奇 太太 看 了 達奇 一 眼 , 然後 跟 那 對 夫妻 說 : 「 漢斯 他 很 …… 活潑 , 講話 比較 不 經 大腦 , 我 很 抱歉 , 不 曉得 兩 位 貴姓 ? 」 「 巴尼 . 麥考倫 , 這 是 我 太太 , 伊娃 。 」 史蓋奇 太太 點點頭 : 「 那 你 要 對 麥考倫 先生 說 什麼 啊 , 漢斯 ? 」 達奇 低頭 看 著 他 的 腳 , 我 知道 他 內心 實際 想 說 什麼 , 我們 大家 都 知道 。 「 對不起 … … 」 他 低聲 呢喃 , 沒有 抬起 頭 。 這 個 事件 發生 的 當下 , 我 面前 那 位 清瘦 的 金髮 女士 一直 用 她 的 手指 撫摸 卡麥 的 手臂 , 現在 卡麥 還是 依偎 在 我 身 上 , 睫毛 長長 的 雙眼 盯 著 那 位 女士 看 , 「 你 好 可愛 。 」 她 輕輕 戳 了 卡麥 的 身體 , 卡麥 試探性 地 給 她 一 個 微笑 。 那 個 女士 看 了 一下 她 先生 , 「 我
|