居民 取 水 滅火 ， 到 後來 火舌 四溢 ， 屋宅 像 一只只 金爐 ， 桌子 、 椅子 像 紙錢 ， 燒倒 、 再 燒倒 了 。 天明 火熄 ， 居民 忍痛 ， 剷掘 屋宅 餘 灰 在 城隍廟 旁 ， 居民 稱 如 山 堆積 的 火災 殘骸 作 木驢仔堆 。 隔年 四月 六日 ， 盧乃斌 才 知 青嶼 風獅 的 算計 。 總統 蔣公 於 四月 五日 下午 十一時 五十分 崩殂 ， 噩耗 於 隔日 午後 三點 傳達 金門 。 軍民 掛 帶 黑紗 ， 營區 、 機關 、 學校 下半旗 一 個 月 ， 停止 宴會 娛樂 ， 各 營區 村里 ， 均 設 靈堂 拜祭 追悼 。 七日 ， 金門 黨政 軍民 各界 代表 ， 在 擎天廳 恭悼 總統 蔣公 英靈 。 十日 ， 金門 軍民 選派 代表 十 人 ， 由 金防部 副司令官 羅漢清 中將 率領 ， 赴 台 參加 總統 蔣公 逝世 大典 。 盧乃斌 憂心 國家 痛失 元首 ， 更 關心 蔣公 既 死 ， 能否 英靈 降臨 前線 ， 在 金門 當 神 的 總統 。 九日 下課 ， 見 爺爺 備 行李 ， 整裝待發 ， 才 知道 爺爺 榮膺 代表 。 公祭 隔天 ， 全 校 放假 ， 老師 帶領 各 班 ， 到 有 電視 的 店家 看 轉播 ， 哀悼 蔣公 。 盧乃斌 跟 同學 ， 從 黑白 電視 看見 壯觀 又 哀戚 的 扶靈 場面 。 全 後浦 只 盧成金 在 入山人海 的 哀悼 現場 。 盧乃斌 盯 著 螢幕 畫面 找 爺爺 ， 後悔 沒 求 爺爺 抬頭 看 鏡頭 ， 怎麼 都 找 不 到 。 爺爺 參加 祭祀 後 回家 ， 跟 兒子 、 媳婦 提到 ， 台灣 民間 篤信 ， 蔣公 是 龜神 下凡 ， 輔佐 國父 革命 ， 而今 功德 圓滿 ， 回 天庭 當 神 。 盧乃斌 卻 想 ， 蔣公 真 否 為 神 ， 須 陳居正 說 了 才 算 。 七月 初 放暑假 ， 舅舅 受訓 返鄉 ， 接走 張靜茹 。 九月 一日 ， 中國 國民黨 主席 蔣經國 ， 赴 金門 ， 用 廣播 、 喊話 、 空飄 、 海漂 、 砲射 等 方式 ， 發表 「 告 大陸 同胞 書 」 ， 號召 大陸 同胞 ， 團結 奮起 ， 自救 救國 。 廣播聲 起 ， 居民 、 軍人 ， 肅立 聆聽 。 九月 三日 軍人節 ， 堂哥 當選 模範 軍人 ， 放 榮譽假 返鄉 ， 與 其他 金門籍 軍人 ， 接受 軍民 歡呼 。 百餘 模範 軍人 ， 十來 輛 車子 ， 站 在 車 上 ， 脫帽 回禮 ， 如 城隍 繞境 。 望 著 遊行 車隊 軍裝 筆挺 ， 居民 敲鑼 打鼓 ， 盧乃斌 想到 去年 這 一 天 ， 陳居正 炸死 了 。 想 拉 表妹 ， 入 野林 找 陳居正 ， 表妹 已 回 中蘭 。 盧乃斌 獨自 走 ， 離 鑼鼓聲 越 遠 ， 距 野林 越 近 。 野林 密 ， 本 無 明顯 入口 ， 盧乃斌 、 張靜茹 一 次 一 次 走 ， 爲 野林 踏出 一 條 路 … … 蔣公 死 了 ， 陳居正 不 見 鬼影 ， 誰 來 說 蔣公 是 神 、 是 鬼 ？ 盧乃斌 不 死心 ， 藉口 耙草 ， 攜 表妹 ， 入 野林 ， 悄悄 喊 著 陳居正 。 小聲 喊 沒用 ， 乾脆 大吼 ， 野林 裡 ， 少年 少女 放聲 吼叫 ， 陳居正 不 答 ， 卻 聞 遠處 軍營 狼狗 ， 汪汪 回應 。 兩 人 耙 的 草 ， 堆滿 廚房 ， 張巧璇 說 夠 了 ， 盧乃斌 還 帶 表妹 繼續 耙 。 盧乃斌 有 一 聲 沒 一 聲 地 喊 ， 張靜茹 罵 著 愛哭鬼 ， 希望 激 陳居正 出來 。 兩 人 坐 樹頭 ， 再 要 喊 時 ， 聽見 幾 聲 蟬 鳴 ， 張靜茹 高興 地 站起來 ， 盧乃斌 搖頭 ， 沒 袋子 、 沒 鐵絲 、 沒 高粱桿 ， 怎麼 抓 蟬 ？ 張靜茹 說 今天 不 抓 蟬 ， 抓 金龜蟲 。 爬上 方便 踏腳 的 相思樹 ， 腳 踩 枝幹 、 手 扶 枝椏 。 盧乃斌 忙 說 先 別 搖 ， 等 他 上去 。 六月 天 ， 相思花 開 。 花 巧 小 ， 像 心事 滿腹 但 說 得 小心 ； 花 又 醒黃 ， 像 掛滿 一 身 鈴鐺 。 兩 人 搖 ， 樹 動 、 天 晃 ， 掉下 金龜蟲 ， 抖落 相思樹 花 ， 揚起 滿 山 的 聲音 。 揚起 的 滿 山 聲音 飄 起來 。 野林 內 ， 小徑 旁 ， 盧乃斌 聽 ， 遲遲 沒有 聽到 陳居正 的 哭聲 。 盧庇達 發現 ， 不只 是 鄭 王爺 困住 ， 他 跟 所有人 ， 都 囚禁 在 自己 的 故事 ， 且 不斷 地 說 。 說 ， 挑 愁苦 的 說 、 撿 傷心 的 說 … … 搭 風獅橋 很多 人 說 喝 高粱酒 不 上頭 ， 醉 了 ， 隔天 醒 ， 頭 不 痛 。 八點 ， 手機 鬧鈴 響 ， 盧乃斌 翻身 撳掉 ， 呆 看 著 白 天花板 。 雞 ， 窗 外 呱呱 叫 ， 蟬 ， 唏哩哩 林 間 鳴 ， 盧乃斌 以為 下不了 床 ， 但 沒有 。 清醒 如 一 塊 鑿 了 字 的 碑石 ， 對 昨天 跟 這些 天 來 的 事情 ， 記得 清楚 。 昨晚 同學會 ， 吃 幾 道 菜 、 喝 幾 杯 酒 ， 籌辦 同學會 的 許丕福 ， 問 他 要 陳居正 連絡 方式 。 許丕福 說 真 歹勢 ， 找 不 到 陳居正 ， 沒 能 邀 他 ， 聽說 少校 退伍 ， 在 嘉義市 賣 雞 。 早婚 ， 老婆 姓 劉 ， 女兒 都 讀 外文所 了 。 陳居正 後來 如何 ， 盧乃斌 根本 搞 不 清楚 ， 許丕福 既 能 介紹 這麼多 細節 ， 怎 沒 連絡 方式 ？ 盧乃斌 舉 酒杯 ， 說 乾 ， 一 口 飲盡 。 倒 酒 時 忽 想 ， 同學 有 人 叫 陳居正 嗎 ？ 問 隔壁 的 翁能祥 ， 他 搖頭 ； 問 當 護士 的 許秦真 ， 她 說 沒有 。 若 說 時間 是 水 ， 三十 年 ， 差不多 就 是 一 鍋 隔夜 水 ， 往 裡頭 沉 麵條 ， 撈起來 都 糊 了 ， 往 裡頭 浸 人 ， 只 能 尷尬 傻笑 。 盧乃斌 看 著 六 、 七 張 臉 ， 彷彿 他們 只 一 個 晚上 就 長大 、 衰老 。 圓桌 ， 便於 轉動 菜餚 、 並 逆轉 時間 。 盧乃斌 喊 住 許丕福 ， 陳居正 不 是 我們 這 班 ， 你 搞錯 了 。 許丕福 猛 拍頭 ， 罵 自己 糊塗 ， 他 國中 留級 ， 與 盧乃斌 等 新生 同班 時 ， 陳居正 已 升 國二 了 。 翁能祥 說 許丕福 佔便宜 ， 可以 辦 兩 次 國中 同學會 。 挑 在 九月 後 辦 同學會 ， 是 考慮 天氣 ， 雖說 不 熱 ， 可 還是 熱人 。 盧乃斌 參加 這 次 活動 是 意外 。 他 的 上司 王生集 突發 奇想 ， 若 在 金門 的 風獅爺 頭 上 ， 架 無線 微波 錄像器 ， 全 島 五 、 六十 或 七 、 八十 座 錄像器 ， 就 可 完成 絕無僅有 的 風獅爺 生態 觀察 。 王生集 設想 事成 之後 ， 可 向 金門縣 政府 、 生態 團體 、 甚至 __UNDEF__ Discovery __UNDEF__ 頻道 洽費 轉播 。 王生集 結論 ， 就算 無法 成事 ， 對 公司 的 無線 錄像 技術 也 是 重大 宣傳 。 王生集 命 本 案 作 「 搜風獅眼 」 ， 過完 端午 即 不斷 催促 ， 盧乃斌 七月 接到 許丕福 邀約 ， 推說 九月 再 去 。 兩 個 月 過去 ， 王生集 竟 沒 忘記 。 許丕福 初 聽 構想 哈哈 大笑 ， 旋即 彈指 稱 棒 ， 屆時 ， 將 成為 全 國 唯一 ， 不 —— ， 全 世界 唯一 的 「 神 的 電視台 」 。 許丕福 不 是 胡亂 讚美 ， 他 任職 旅行社 ， 敏感度 高 ， 馬上 跟 公司 多 要 幾 天 假 ， 計畫 陪 盧乃斌 尋訪 島 上 風獅爺 ， 還 說 事成 後 ， 盧乃斌 得 給 他 獨家 旅行 路線 。 同學會 三 天 兩 夜 行程 ， 盧乃斌 遊 後浦 新 開 的 坑道 、 吃 牛肉 全 餐 ， 特地 到 許丕福 后湖 老家 ， 吃 地瓜粉 和 蚵仔 ， 不 放 蛋 、 不 摻 番茄醬 的 道地 蚵仔煎 。 后湖村 後 ， 是 許丕福 就讀 的 垵湖 國小 ， 機場 沿 后湖 、 昔果山 到 尚義 ， 盧乃斌 說 唐朝 末年 恩主公 陳淵 奉命 牧馬 金門 ， 眼前 機場 ， 接客 送客 ， 千 年 前 實 芳草 連天 ， 馬 進 馬 出 。 許丕福 訝異 。 盧乃斌 表示 小時候 聽 爺爺 、 阿祖 講古 ， 沒 料到 突然 想起 。 為 迎接 陸客 ， 機場 往 海 拓 、 往 內陸 鑿 ， 二○一一年 鑿平 機場 後端 矮 坡 跟 樹木 ， 不意 鑿出 一 座 大規模 碉堡 ， 入口 寫 著 「 長城堡 」 紅字 ， 戰爭 時代 ， 蔣介石 、 蔣經國 等 元首 、 要員 由 此 祕徑 上下 飛機 ， 神秘 、 低調 又 安全 。 許丕福 以前 常 到 附近 射 鳥 、 抓 蟬 、 耙 草 ， 竟 不 知 光天化日 ， 碉堡 藏詭 。 數十 棵 樹 ， 齊 腰斬 ， 后湖 臨海 ， 風勢 雄猛 ， 樹腰 半 尺 ， 至少 得 與 風 搏鬥 一 甲子 ， 許丕福 明顯 有些 落寞 ， 打菸 抽 。 轉移 話題 ， 問 他 何時 開始 跑 風獅爺 紀錄 。 盧乃斌 說 明天 同學會 活動 結束 後 ， 即可 進行 。 他 將 在 飯店 房間 測試 錄像 效果 ， 回報 公司 。 盧乃斌 聽 著 雞叫 、 蟬鳴 醒來 ， 記得 要 刷牙 、 要 吃 早餐 ， 記得 要 帶 微波 錄像器 ，