傳給 那些 受害 者 ， 然後 繼續 這 個 循環 。 如果 你 把 「 人 」 換成 「 螞蟻 」 ， 這 個 故事 就 幾乎 每 天 都 在 世界 各 地 的 雨林 中 上演 （ Evans et al . 2011 ） 。 冬蟲夏草 的 生命 週期 從 小小 的 孢子 落在 一 隻 沒 料 想到 自己 命運 的 螞蟻 身 上 開始 。 剛 開始 ， 螞蟻 的 行為 和 沾上 孢子 前 沒有 太 大 差別 。 可是 慢慢 地 ， 牠 不再 會 進行 身為 蟻群 一 份子 的 正常 義務 ， 而是 會 開始 表現 得 有點 奇怪 、 焦躁 。 因為 牠 的 行為 太 奇怪 ， 有時候 其他 螞蟻 甚至 會 把 牠 趕出 蟻群 。 這 就 是 事情 開始 變 得 恐怖 的 時候 了 。 當 感染 發揮 了 完全 的 效果 ， 冬蟲夏草 會 完全 綁架 組成 螞蟻 大腦 的 神經節 細胞 （ ganglion ） 。 這 種 蕈類 會 讓 生物 爬到 樹 的 高處 ， 通常 是 蟻窩 上方 某 處 的 樹葉 。 正常 來 說 螞蟻 是 不會 這麼 做 的 ， 可能 是 因為 這 會 讓 牠們 暴露 在 被 掠食 的 風險 中 ； 然而 ， 遭到 感染 的 小朋友 已經 不再 能 控制 自己 的 行動 了 。 這 種 蕈類 會 強迫 螞蟻 用 下顎 咬住 樹葉 ， 讓 自己 卡在 原處 。 接下來 ， 冬蟲夏草 就 會 殺死 它 的 宿主 ， 從 螞蟻 的 頭部 竄出 一 根 小 莖 ， 就 像 電影 《 異形 2 》 （ Aliens ， 導演 ： 詹姆斯 ． 卡麥隆 ； 1986 ） 裡 那樣 。 這 個 小小 的 附加物 接著 會 釋放出 更多 孢子 ， 如果 成功 ， 孢子 就 會 下降 ， 感染 蟻窩 裡 其他 的 螞蟻 ， 重複 這 個 循環 。 這 個 過程 優雅 又 簡單 ： 感染 、 喪屍化 、 重複 。 受 控制 的 蠕蟲 __UNDEF__ 綁架 大腦 和 類喪屍 的 行為 並 不僅 限於 蕈類 和 螞蟻 。 自然界 裡 有些 蠕蟲 ， 很 像 是 電影 《 撕裂 人 》 （ 導演 ： 詹姆士 ． 岡恩 ； 2006 ） 那樣 ， 有 辦法 能 進入 你 的 腦袋 。 是 實際 上 的 進入 腦袋 。 想像 你 自己 是 池塘 水虱 （ Gammarus lacustris ） ， 一 種 小型 的 海洋 甲殼綱 動物 。 你 在 海床 上 游泳 ， 吃 著 海藻 ， 可能 三不五時 下 個 蛋 。 只要 你 不要 游 得 太 遠離 海床 ， 接近 那些 危險 的 掠食 者 （ 也 就 是 魚 ） 的話 ， 你 的 生活 過 得 挺 好 的 。 但是 在 你們 之間 ， 有 另 一 個 危險 的 掠食 者 是 你 可能 沒有 意識到 的 。 棘頭 蠕蟲 ， 一 種 屬於 棘頭 動物 門 （ Acanthocephala ） 的 小蟲 ， 必須 在 魚 的 腸道 裡 才 能 完成 它 的 生命 週期 。 但是 那 不 是 個 容易 進去 的 地方 ， 畢竟 （一） 一 隻 蠕蟲 真的 太 小 了 ， 魚 根本 看 不 到 ， 所以 它 沒辦法 讓 自己 看起來 像是 一 頓 美味 佳餚 ， 讓 魚 吃掉 它 以 進入 腸道 ， 以及 （二） 從 沙地 開始 的 旅程 對 一 隻 蠕蟲 來 說 實在 太 困難 了 。 所以 它 不 是 靠 自己 ， 而是 以 一 種 殘忍 又 聰明 的 方式 利用 你 ， 一 隻 毫不 起疑 的 池塘 水虱 。 是 這樣 的 ， 棘頭蠕蟲 會 鑽進 你 的 身體 ， 一路 直達 你 這 小 甲殼類 的 大腦 （ Moore __UNDEF__ 1995 ） 。 你 沒 聽錯 ： 一 隻 蠕蟲 會 真的 鑽進入 你 的 神經 系統 ， 控制 你 的 大腦 。 剛剛 被 感染 的 時候 ， 你 會 做出 所有 你 絕對 不 應該 做 的 事 ： 你 會 突然 覺得 有 一 股 衝動 想要 朝 光源 游過去 （ 「 向 光 去 吧 ！ 」 ） ， 直達 水面 。 去 那些 危險 的 魚 所在 的 地方 。 這 對 你 來說 是 個 壞 消息 ， 但 對 控制 你 的 蠕蟲 來 說 是 好 消息 。 還好 你 不 是 池塘 水虱 ， 對 此 你 要 心懷 感激 。 你 能 想像 腦子 裡 有 一 條 蠕蟲 是 什麼 樣子 嗎 ？ 嗯 ， 做好 再 也 睡 不 著 的 心理 準備 吧 。 原來 人類 的 大腦 也 可能 有 蠕蟲 跑進去 。 絛蟲 （ tapeworm ） 感染 就 是 鑽進 你 的 大腦 裡 。 有時候 ， 甚至 是 一 群 蟲 鑽進 你 的 頭 裡 。 （ 如果 你 不 想 再 繼續 看下去 ， 不 想 知道 這 一切 ， 只 想 過 著 無憂無慮 的 快樂 生活 ， 我們 完全 能 了解 。 ） __UNDEF__ 這 種 狀況 稱為 神經性 豬囊尾蚴 病 （ neurocysticercosis ， Sotelo et al. 1985 ） ， 比 你 想像 得 還要 普遍 。 它 是 這樣 開始 的 。 有 些 人 的 體 內 有 絛蟲 寄生 ， 通常 是 因為 吃 了 受 污染 的 肉類 。 這些 絛蟲 最後 會 產卵 ， 卵 會 經過 腸道 ， 就 像 你 吃 的 東西 一樣 ， 變成 大便 離開 你 的 身體 。 可是 在 衛生 條件 不佳 的 地區 ， 污水 有時候 會 和 飲用水 或 調理 食物 用水 混 在一起 。 在 這些 地方 ， 微小 的 絛蟲卵 有時候 就 會 進入 食物 當中 ， 被 人 攝取 。 一旦 被 吃下 肚 ， 這些 絛蟲 幼蟲 就 會 經由 為 大腦 供應 神經元 運作 所 需 的 養分 的 大型 血管 進入 你 的 大腦 。 每 一 隻 絛蟲 都 會 附著 在 血管壁 上 ， 做出 一 個 小 袋子 ， 讓 它們 安全 地 裡面 生活 ， 再 從 經過 的 血流 中 以 虹吸 方式 攝取 養分 。 壞 消息 是 ， 現在 有 一 隻 蟲 住在 你 的 大腦 裡 了 。 好 消息 是 ， 和 池塘 水虱 不同 ， 絛蟲 不會 綁架 你 的 大腦 ， 它 只是 占 你 便宜 ， 利用 你 的 血液 供應 。 事實 上 ， 你 不 太 會 看到 神經性 豬囊尾蚴病 感染 造成 的 影響 ， 除非 你 體 內 有 非常 多 ─ 大概 數十 隻 ─ 絛蟲 ， 那 它們 就 會 開始 造成 你 的 大腦 損傷 ， 因為 它們 奪取 了 你 腦 中 太多 的 空間 。 因此 ， 儘管 人類 腦 中 確實 會 有 蟲 ， 它們 也 不一定 會 控制 你 的 行為 。 至少 還 不會 。 誰 知道 演化 對 那些 感染 我們 大腦 的 絛蟲 有 什麼 打算 呢 ？ 貓屎 會 讓 你 瘋狂 __UNDEF__ 雖然 大腦 裡 的 蟲 可能 不會 讓 你 做出 一般 不會 做 的 事 ， 但是 不要 以為 你 絕對 不會 是 大腦 綁架 的 受害 者 。 人類 的 大腦 被 寄生性 有機體 操控 的 歷史 也 是 很 漫長 的 。 其實 貓屎 就 可以 綁架 你 的 腦 了 1 。 嗯 ， 不 是 屎 本身 ， 是 住 在 裡面 的 小小 生物 ： 弓蟲 （ Toxoplasma gondii ） ， 這 是 一 種 單細胞 有機體 ， 生命 週期 相當 有意思 。 一切 都 是 從 兩 個 很 喜歡 對方 的 微生物 進行 繁殖 性行為 開始 的 。 顯然 ， 弓蟲 唯一 會 「 有 感覺 」 的 地方 ， 剛好 是 貓 的 腸道 內側 。 就 像 微生物 愛情 故事 該 有 的 橋段 ， 最後 會 有 小小 的 微生物 新生命 誕生 ， 和 腸道 裡 的 其他 東西 一起 進入 這 個 世界 。 在 這 個 情況 下 ， 它們 會 被 包 在 小小 的 囊胞 裡 ， 好在 腸胃 外 的 嚴苛 世界 裡 生存 ， 並且 希望 會 有 別 的 貓 踩到 這 陀屎 ， 這樣 小 囊胞 就 能 在 貓 進食 時 進入 牠 的 嘴巴 ， 從 這裡 又 回到 了 腸道 ， 繼續 做愛 。 而 這 就 是 弓蟲 的 生命 週期 開始 有意思 的 地方 了 。 如果 囊胞 被 不 是 貓 的 動物 吃掉 了 會 怎麼樣 ？ 這 不 代表 那 隻 弓蟲 就 會 抱持 獨身 主義 度過 一生 ， 它 反而 會 好好 愛 自己 ， 開始 無 性 生殖 （ 也 就 是 複製 ） 。 隨著 感染 發展 ， 宿主 動物 會 開始 發生 類流感 的 症狀 ， 出現 還 算 無害 的 症狀 ， 稱為 「 弓蟲症 」 （ toxoplasmosis ） 。 這些 症狀 通常 會 消失 ， 受 感染 的 動物 （ 人類 或 其他 ） 看似 完全 康復 （ 但 我們 必須 指出 ， 弓蟲症 對於 人類 胚胎 相當 危險 ， 所以 一般 建議 孕婦 不要 處理 貓砂盆 或是 以 其他 方式 接觸到 貓 的 排泄物 ） 。 至少 那 個 人 或 動物 看起來 是 康復 了 。 事實 上 ， 弓蟲 並 沒有 放棄 回到 貓科 動物 的 腸胃 裡 ， 它 只是 改變 了 策略 ， 開始 進行 一 場 小 的 （ 真的 很 小 ） 的 游擊戰 。 它 會 重新 建立 沒有 起疑 的 宿主 的 大腦 連結 。 假設 你 是 一 隻 感染 了 弓蟲 的 田鼠 。 身為 一 隻 田鼠 ， 正常 來 說 你 不會 喜歡 接近 貓 ， 因為 牠們 可能 會 把 你 吃 了 。 事實 上 ， 像是 老鼠 和 田鼠 這些 齧齒類 動物 似乎 天生 就 會 恐懼 貓科 動物 （ Zangrossi and __UNDEF__ File 1994 ） 。 演化 已經 懲罰 了 那些 不 怕 的 了