方法 ， 而 學術界 的 人 整 天 做 的 就 是 這 件 事 。 科學家 看到 的 世界 ， 比 老百姓 要 真實 得多 。 老百姓 對 股票 和 投資 有 各 種 妄念 ， 而 科學 理解 是 高 收益 的 複利 不可能 長期 增長 ， 絕大多數 的 個人 都 無法 打敗 市場 。 老百姓 認為 學習 方法 應該 因人而異 ， 而 科學 理解 是 不管 你 是 誰 ， 正確 的 學習 方法 只 有 一 種 。 心靈 導師 說 想像 正 能量 能 讓 你 成功 ， 而 科學 理解 是 幻想 一 個 好 結果 毫無 用處 ， 得 想像 做 事 的 過程 才 有用 。 勵志 偶像 說 世界 上 沒有 偶然 的 事情 ， 只要 努力 必 能 成功 ， 而 科學 理解 是 這 個 世界 上 有 很多 非常 隨機 的 事情 ， 大部分 創業 者 都 失敗 了 … … __UNDEF__ 相對於 老百姓 的 民間 傳說 ， 科學 理解 常常 「 解 high 」 ， 也 叫 「 除魅 」 ， 能 讓 你 冷靜下來 。 但是 有時候 科學 理解 比 老百姓 想 的 更 有 戲劇性 ， 甚至 更 high 、 更 勵志 ， 比如 ： 宇宙 空間 居然 是 平 的 ！ 而 這 意味 著 宇宙 可能 是 無限 大 ； 快樂 可以 調控 ； 冥想 居然 真 有用 ； 好 運氣 可以 管理 ； 梅西 真的 很 厲害 … … __UNDEF__ 科學 理解 並 不 限於 自然 科學 ， 萬物 都 有 人 研究 ， 正 所謂 「 人生 一切 難題 ， （ 科學 ） 知識 給 你 答案 」 。 學術界 不 是 教堂 ， 科學家 之間 總是 互相 質疑 。 但 他們 不 是 毫無 章法 地 爭吵 ， 他們 爭吵 是 為 了 建立 共識 ， 而且 他們 已經 達成 了 很多 共識 。 當前 科學 理解 ， 就 是 此時 此刻 ， 你 關於 這 個 問題 所 能 得到 的 最 好 答案 。 你 不 需要 了解 所有 的 技術 細節 ， 但是 你 起碼 可以 知道 科學 理解 在 這 個 問題 上 的 基本 觀點 和 立場 。 知道 了 當前 科學 理解 ， 你 對 這 個 問題 就 可以 算是 「 知道 」 了 。 你 就 可以 暫停 探索 ， 可以 去 做 決定 和 採取 行動 ， 也 有 資格 給 別人 解惑 和 提 建議 了 。 學會 做 研究 __UNDEF__ 那 怎麼 才 能 得到 當前 的 科學 理解 呢 ？ 一般 的 方法 當然 都 是 問 專家 、 上網 搜尋 、 讀書 ， 甚至 查找 學術 論文 。 這些 做法 都 對 ， 但 以 我 之 見 ， 你 首先 應該 有 個 正確 的 態度 才 行 。 這 個 態度 就 是 — — 你 不 是 在 「 找 答案 」 ， 你 是 在 「 做 研究 」 。 做 研究 不一定 非得 在 實驗室 不可 ， 凡是 用 可靠 方法 尋找 答案 的 過程 ， 都 叫作 研究 。 比如 你 要 買 輛 車 ， 但 不 知道 買 哪 個 好 。 如果 你 看 同事 開 的 富豪 （ Volvo ） 不錯 就 選擇 買 富豪 ， 你 就 有點 盲從 了 。 你 應該 全面 考察 自己 預算 範圍 內 的 幾 個 品牌 ， 看看 它們 的 尺寸 、 安全 、 操控 、 油耗 各 個 方面 是 不 是 滿足 你 的 需求 。 你 應該 到 具有 權威 評價 的 網站 看看 這些 品牌 的 品質 評分 。 你 應該 現場 試駕 幾 輛 車 ， 獲得 直觀 感受 。 這 就 是 做 研究 — — 透過 各 種 手段 獲取 資訊 ， 然後 以 我 為主 ， 做出 自己 的 判斷 。 瑞．達利歐 （ Ray Dalio ） 在 《 原則 》 （ Principles ） 這 本 書 中 講 過 一 個 叫 「 彙整 多方 意見 」 （ synthesize ） 的 概念 。 有 一 次 達利歐 病 了 ， 他 自己 的 醫生 說 很 可能 是 食道癌 ， 必須 立即 手術 。 但是 達利歐 沒有 馬上 斷定 ， 他 連續 找 了 四 位 非常 好 的 醫生 ， 最後 得出 結論 是 一 場 虛驚 。 彙整 多方 意見 就 是 一 種 研究 。 但 研究 不僅僅 是 搜集 資訊 ， 更 要 能 做出 判斷 才 行 。 達利歐 提出 的 原則 叫 「 激進 面對 現實 」 ， 他 願意 聽取 很多 人 的 不同 意見 ， 而且 他 會 對 這些 意見 按照 「 可信度 」 進行 加權 。 你 要 尋找 一 個 可信 的 共識 。 專家 的 書 、 學術 期刊 的 論文 、 主流 媒體 的 報導 往往 是 比較 可信 的 ， 你 應該 給 這些 來源 比較 大 的 加權 。 朋友 瞎傳 的 文章 、 晚報 的 健康 指南 、 隔壁 王 大媽 的 親身 經歷 ， 就 是 不 可信 的 。 有 研究 的 意識 ， 你 就 已經 超過 了 大多數 老百姓 。 知道 什麼 資訊 來源 可信 ， 什麼 不 可信 ， 你 就 已經 是 個 可靠 的 人 。 如果 還 能 熟練 掌握 英文 ， 善於 網路 搜尋 ， 你 的 研究 水準 就 已經 拿 得 出手 。 但是 要 想 出 類拔萃 ， 你 還 得 有 一 個 長期 累積 的 工夫 。 這 就 是 你 得 有 一 個 大體 上 符合 當前 科學 理解 的 世界觀 。 這 個 世界觀 不能 指望 每 次 遇到 問題 再 做 研究 來 累積 ， 你 得 花 大量 時間 ， 沒 事 也 要 主動 讀 很多 書 ， 有 正規 的 學習 ， 甚至 要 有 一些 專門 的 訓練 才 行 。 但 這 一切 都 是 值得 的 。 有 了 這 個 世界觀 ， 你 收穫 的 就 不僅僅 是 知識 ， 更 是 高端 的 視角 和 認知 工具 。 你 會 提出 一般 老百姓 想 都 想不 到 的 問題 。 別人 只 看見 選舉 規則 很 複雜 ， 你 想到 的 是 飛矢 悖論 （ Arrow Paradox ） 和 群體 偏好 悖論 ； 別人 只 看見 美國 公司 故意 招 一些 少數 族裔 的 人 搞 政治 正確 ， 你 想到 的 是 這些 人 有 沒 有 相同 的 價值觀 和 多樣性 的 方法論 。 更 高階 的 認知 ， 是 你 知道 當前 學術界 對 這 個 問題 有 什麼 爭論 。 別人 只 知道 「 棉花糖 實驗 」 ， 你 卻 知道 在 特殊 的 家庭 環境 下 ， 注重 短期 利益 反而 是 一 個 有效 的 生存 策略 ， 而 意志力 到底 是 不 是 一 個 有限 的 資源 ， 現在 還 有 爭議 。 別人 讚美 「 恆毅力 」 一 類 的 流行 心理學 概念 時 ， 你 卻 知道 那 可能 是 站不住腳 的 學說 。 現代 學術 體系 分工 愈來愈 細 ， 我們 在 絕大多數 領域 中 只 是 外行 。 但 只要 你 會 研究 ， 你 就 是 個 「 聰明 的 外行 」 。 這 條 研究 之 路 需要 你 付出 青春 和 熱血 ， 但是 其樂 無窮 。 專欄 作家 應該 做 什麼 ？ 「 專欄 作家 」 是 個 有 光榮 傳統 的 古老 職業 ， 但 「 知識 服務 」 可以 說 是 羅振宇 發明 的 一 個 新 行業 。 這 個 工作 不但 新 ， 而且 強度 特別 高 ， 我們 這 幫 人 一天到晚 幹活 ， 就 好像 打仗 一樣 。 做 這樣 的 事 會 刺激 你 思考 人生 。 我 寫 了 三 年 「 得到 」 App 專欄 之後 ， 有一點 來自 前線 上 的 新 認知 ， 也許 會 對 你 有 幫助 。 我 認為 專欄 作家 應該 做 的 事情 ， 就 是 把 當前 科學 理解 交付給 讀者 。 我 說 的 不僅僅 是 「 得到 」 App 的 專欄 ， 而是 所有 的 專欄 。 現在 發生 了 什麼 事 ， 或 讀者 有 什麼 不 明白 的 問題 ， 想 聽聽 專欄 作家 的 意見 。 他們 像 語文 老師 講 作文 那樣 ， 說 一 個 自己 的 故事 、 舉 幾 個 例子 、 引用 兩 句 名言 、 打 個 比方 ， 再 來 一 段 抒情 ， 就算 是 一 篇 「 好文 」 嗎 ？ 這 種 寫法 已經 過時 了 。 專欄 作家 得 做好 研究 ， 才 有 資格 發言 。 他們 得 用 最 新 研究 結果 和 資料 說話 。 這 是 一 個 寫作 與 研究 密不可分 的 時代 。 「 科普 寫作 」 是 一 門 新 手藝 。 過去 像 達爾文 這樣 的 學者 不但 能 搞 研究 ， 而且 還是 特別 厲害 的 科學 作家 。 現在 學術 分工 愈來愈 細 ， 大部分 科學家 只 擅長 一 個 小小 的 領域 ， 其實 只 是 匠人 ， 只有 高水準 的 科學家 才 能 掌握 一 個 學科 的 大觀 。 我 的 專欄 解讀 過 很多 一 線 科學家 寫 的 書 ， 這些 書 展現 了 大局 ， 但是 以 我 之 見 ， 這些 書 的 寫法 還可以 更 好 。 我 甚至 敢 說 ， 不 是 科學 作家 為 科學家 服務 ， 而是 科學家 為 科學 作家 服務 ， 科學 作家 為 讀者 服務 。 科學 發現 的 一 大 意義 所在 ， 就 是 要 讓 「 聰明 的 外行 」 了 解 它 。 所以 我 的 專欄 一向 都 不 是 寫 「 我 知道 的 事情 」 ， 而是 「 讀者 想 知道 」 、 「 讀者 應該 知道 的 事情 」 。 不管 你 想 沒想到 ， 只要 這 個