雞鳴 狗吠 ， 兄嫂 當 知 之 。 妃 呼 豨 ！ 秋風 肅肅 晨風 颸 ， 東方 須臾 高 知 之 。 詩歌 描寫 著 ： 我 想念 的 人 遠 在 大海 的 南邊 ， 他 送給 我 寶貴 的 東西 ， 然而 聽說 他 變心 愛上 別人 ， 我 要 將 他 送 的 東西 拿去 燒掉 ， 燒成 了 灰 ， 再 讓 風 吹走 。 我 決心 從 現在 開始 ， 連 想 都 不要 想 這 個 人 。 但 實際 上 又 是 一 夜 難眠 ， 清醒 地 等到 雞鳴 狗吠 ， 東方 的 天空 馬上 就 要 亮 了 。 這 首 民歌 中 有 很 豐富 的 聲音 表現 。 比如 「 拉雜 」 就 是 特殊 的 聲音 ， 而且 說 「 拉雜 摧 燒 之 。 摧 燒 之 ， 當 風 揚 其 灰 」 ， 在 聲音 中 顯現 一 種 決絕 。 另外 ， 「 妃 呼 豨 」 是 很 強烈 的 感嘆 擬 聲 之 詞 ， 有效 襯托 對於 終夜 不 寐 痛苦 的 描寫 。 03 __UNDEF__ 樂府詩 傳達 的 __UNDEF__ 民間 底層 情感 __UNDEF__ __UNDEF__ 漢朝 出現 了 這 種 來自 民間 、 和 音樂 密切 相關 的 作品 。 將 這些 民歌 在 字句 上 多 做 一點 整理 ， 就 形成 了 「 樂府 」 。 「 樂府 」 顧名思義 源自 音樂 ， 同時 保留 了 來自 民間 的 直接 情緒 表現 。 在 古 樂府詩 中 ， 有 〈 十五 從軍 征 〉 ， 詩 裡 直白 地 表現 了 從軍 的 悲哀 痛苦 ： __UNDEF__ __UNDEF__ 十五 從軍 征 ， 八十 始 得 歸 。 道 逢 鄉里 人 ， 家 中 有 阿誰 ？ 遙望 是 君 家 ， 松柏 冢 纍纍 。 兔 從 狗竇 入 ， 雉 從 梁 上 飛 。 中庭 生 旅穀 ， 井 上 生 旅葵 。 舂穀 持 作飯 ， 採葵 持 作羮 。 羮飯 一時 熟 ， 不 知 貽 阿 誰 ？ 出門 東 向 望 ， 淚 落 沾 我 衣 。 十五 歲 就 被 拉去 從軍 打仗 ， 一直 到 八十 歲 才 得以 回到 故鄉 。 那麼多 年 了 ， 家 中 哪裡 還 有 人 在 呢 ？ 要 找 記憶 中 的 那 個 家 ， 現在 已經 變成 一 片 墳塚 ， 過去 認識 的 家人 只 能 到 墳墓 裡 去 找 吧 。 原本 居住 的 環境 現在 全 成 了 廢墟 ， 養 狗 的 地方 野兔 跑來跑去 ， 野雞 從 屋梁 上 飛下來 ， 就 連 中庭 都 長出 了 野生 穀子 ， 長期 沒 人 用 的 水井 邊 長滿 了 野生 的 蕨類 植物 。 於是 採 了 野穀 和 野蕨 ， 拿來 燒 一 頓 羹飯 ， 飯 熟 可以 吃 了 ， 但 要 拿給 誰 吃 呢 ？ 所有 關心 的 人 都 不 在 了 ， 自己 大概 也 沒有 食慾 ， 於是 出門 往 東邊 看 ， 眼淚 淌 流 下來 ， 把 衣服 都 沾溼 了 。 這 是 一 首 典型 的 樂府詩 ， 清楚 反映 了 來自 民間 底層 的 情感 ， 可以 想見 ， 原先 應該 是 在 日常 生活 中 被 吟唱 出來 的 ， 能夠 激發 聽 者 強烈 的 認同 感動 。 樂府詩 中 有 一些 以 「 行 」 命名 的 作品 ， 明確 指向 了 來自於 歌 的 形式 ， 一 開始 是 用 吟唱 的 ， 後來 才 轉而 以 文字 記錄 ， 或許 在 過程 中 經過 了 書寫 者 的 修改 潤飾 。 東漢 之後 ， 來自 民間 吟唱 的 形式 更 進一步 文字化 ， 降低 了 音樂性 ， 相對 地 文字 則 更 整齊 、 更 優雅 了 。 確立 「 五言詩 」 典範 的 ， 是 一 組 不 知名 作者 的 代表作 ─ 《 古詩 十九 首 》 。 藉由 這 一 組 詩 ， 我們 可以 進一步 理解 五言詩 這 種 文類 的 基本 精神 與 性格 。 《 古詩 十九 首 》 大致 可以 分為 兩 大 類 ， 第一 類 可以 用 這 首 作品 為 代表 ： __UNDEF__ __UNDEF__ 明月 何 皎皎 ， 照 我 羅床 幃 。 憂愁 不能 寐 ， 攬 衣 起 徘徊 。 客行 雖 云 樂 ， 不如 早 旋 歸 。 出戶 獨 彷徨 ， 愁思 當 告 誰 ？ 引領 還 入 房 ， 淚 下 沾 裳衣 。 月光 皎潔 地 照 在 床 上 ， 夜裡 卻 因為 心 中 憂悶 而 睡 不 著 ， 抓 了 床 邊 放 的 衣服 ， 起身 徘徊 。 會 睡 不 著 ， 因為 人 在 外地 ， 不 在 家 裡 。 並 不 是 外地 的 生活 不 好 、 不 順利 ， 然而 不 在 家 時 ， 快樂 也 不 是 真的 快樂 ， 總 想 著 趕快 回家 。 這樣 的 憂思 鬱悶 無從 訴說 ， 能 說給 誰 聽 呢 ？ 夜 更深 、 更 冷 了 ， 只好 拉起 領子 走回 房間 ， 忍不住 落下 淚 來 ， 將 衣服 都 沾溼 了 。 這 類 詩 基本 上 是 表現 哀愁 的 ， 尤其 是 離愁 。 因為 離開 、 因為 遠行 、 因為 思念 ， 所以 有 了 不能 排解 的 哀愁 ， 而且 這 種 哀愁 別人 無法 體會 ， 跟 別人 說 了 也 得 不 到 安慰 ， 於是 更 感 遠行 在外 的 寂寞 ， 只 能 訴諸於 最 個人 也 最 孤寂 的 形式 來 表達 、 發洩 。 04 __UNDEF__ 《 古詩 十九 首 》 的 主題 ： __UNDEF__ 別離 和 悲嘆 時光 __UNDEF__ __UNDEF__ 《 古詩 十九 首 》 還 有 這樣 一 首 詩 ： __UNDEF__ __UNDEF__ 行行 重 行行 ， 與 君 生 別離 。 相去 萬餘 里 ， 各 在 天 一 涯 。 道路 阻 且 長 ， 會面 安 可 知 。 胡馬 依 北風 ， 越 鳥巢 南 枝 。 相去 日 已 遠 ， 衣帶日 已 緩 。 浮雲 蔽 白日 ， 遊子 不顧 返 。 思 君 令 人 老 ， 歲月 忽 已 晚 。 棄 捐 勿 復 道 ， 努力 加 餐 飯 。 你 走 了 ， 一直 走 、 一直 走 ， 和 我 別離 ， 去 了 很 遠 的 地方 ， 本來 在一起 的 兩 個 人 ， 現在 卻 各 處 天涯一方 。 雖然 有 道路 可以 連結 兩 地 ， 但 不只 路途 遙遠 ， 而且 路 上 還 有 許多 阻礙 ， 簡直 沒有 把握 還 能 見 得 到 面 。 然後 是 矛盾 的 心情 。 一方面 想 ， 離鄉 在外 應該 再 怎麼樣 都 無法 真正 適應 安居 吧 ？ 就 像 北方 來 的 馬 ， 會 習慣 北方 吹來 的 風 ； 南方 飛來 的 鳥 ， 築 的 巢 也 要 對 著 南方 一樣 。 另一方面 卻 又 擔心 ， 隨著 日子 不斷 過去 ， 原本 的 初衷 、 原來 的 思念 ， 會 像 被 浮雲 遮蔽 的 太陽 一樣 ， 漸漸 變淡 ， 在外 的 遊子 大概 不會 再 想 著 回來 了 吧 ？ 分離 的 時間 愈 長 ， 人 就 愈來愈 消瘦 ， 思念 催 著 讓 人 快快 就 變老 ， 時間 在 虛耗 中 過去 了 ， 對於 這 種 狀況 還 能 怎麼樣 呢 ？ 只好 嘆息 一 聲 ， 什麼 都 別 再 說 了 ， 盡量 多 吃 點 飯 ， 讓 自己 不要 再 消瘦 下去 吧 。 在 五言詩 發展 的 過程 中 ， 逐漸 形成 了 一 個 固定 的 主題 ， 那 就是 環繞 著 「 別離 」 。 別離 引發 思念 ， 思念 產生 強烈 的 憂愁 。 憂愁 是 五言詩 中 最 主要 的 情感 ， 而 引動 憂愁 心緒 的 ， 除了 離別 、 思念 之外 ， 還 有 另 一 種 原因 。 如同 這 首 詩 所 呈現 的 ： __UNDEF__ __UNDEF__ 去 者 日 已 疏 ， 來 （ 或 作 「 生 」 ） 者 日 已 親 。 出 郭門 直視 ， 但 見 丘 與 墳 。 古 墓 犁 為 田 ， 松柏 摧 為 薪 。 白楊 多 悲風 ， 蕭蕭 愁 殺人 。 思 還 故里 閭 ， 欲 歸 道 無 因 。 過去 的 時間 離 我們 愈來愈 遠 ， 本來 想像 的 未來 變成 了 現在 ， 讓 人 產生 一 種 時間 無情 不 止歇 、 流淌 而 過 的 感慨 。 出 了 城門 ， 眼前 自然 看到 的 ， 是 一個個 或 新 或 舊 的 墳堆 。 古老 的 墓 完全 被 遺忘 了 ， 沒有 人 知道 裡面 埋 了 什麼 人 ， 於是 也 就 不再 浪費 土地 給 這些 沒 人 關注 的 古人 ， 將 那樣 的 地方 重新 犁 為 生產用 的 田地 。 本來 立 在 墳頭 的 松樹 和 柏樹 ， 也 都 被 砍下來 當作 柴薪 使用 了 。 風 吹過 白楊樹 ， 發出 引動 悲涼 感受 的 蕭蕭聲 ， 使 人 心情 更加 低抑 ， 強烈 感受到 時間 帶來 的 變化 ， 於是 格外 想要 回到 久離 的 故鄉 。 但 離開 那麼 久 了 ， 能 找 什麼 理由 回去 呢 ？ 還 真 找 不 到 啊 ！ 在 這裡 ， 故鄉 不只 是 故鄉 了 。 故鄉 代表 的 是 過去 ， 就 像 出 城門 所 看到 的 古墳 一樣 。 時間 逝去 就 追 不 回來 了 ， 只 會 引發 更 宿命 也 更 深沉 的 悲涼 、 悲嘆 。 〈 古詩 十九 首 〉 建立 了 一 種 清晰 而 強烈 的