。 我 掏出 信封 裡 的 鈔票 ， 把 話 又 重複 了 一 遍 。 她 才 說 ： 「 好 ， 好 ， 好 ， 賺錢 好 。 」 我 頓時 覺得 自己 有點 無聊 ， 不過 就 是 份 工作 ， 沒 必要 這麼 大驚小怪 。 爬上 樓梯 回到 房間 ， 我 將 雜物 從 書桌 移到 床 上 ， 打開 電腦 ， 花 了 些 時間 把 稿子 來回 看 過 一 遍 ， 憑著 印象 和 猜想 ， 把 可能 漏掉 的 部分 補上 。 完成 之後 ， 我 唸 了 幾 遍 ， 把 句子 做 了 些 調整 ， 好 讓 自己 添加 的 和 從 老人 那裡 記下 的 讀起來 差異 不至於 太 明顯 。 因為 老人 講話 時 都 是 用 「 我 」 當 人稱 ， 通 篇 「 我 」 的 父親 ， 「 我 」 的 祖父 ， 「 我 」 的 母親 ， 「 我 」 的 祖母 ， 感覺 有點 累贅 ， 於是 我 突發 奇想 ， 試 著 把 人稱 做 了 變化 。 改完 之後 ， 讀起來 是 更 像 故事 了 ， 但是 老人 說 故事 時 的 情緒 也 不見了 。 我 有點 懊惱 ， 沒有 儲存 就 關掉 了 檔案 ， 決定 明天 先 問 老人 的 意見 再 說 。 我 下樓 上完 廁所 ， 走到 外婆 的 房間 ， 朝 漆黑 的 房 裡 瞧 了 瞧 。 「 有 沒 有 人 在 家 吶 ？ 」 屋 外 有 人 叫嚷 。 叩門聲 一直 沒 停 ， 連 灰塵 都 從 門簷 上 落 了 下來 。 沙展 沒有 理會 ， 繼續 和 表弟 玩 著 沙包 。 安靜 了 片刻 之後 ， 門 被 一 腳 踹開 。 一 個 又 瘦 又 高 ， 肩膀 寬大 的 男人 站 在 門 外 。 見到 屋 內 有 人 ， 男人 嚇 了 一 跳 。 「 怎麼 不 應門 呢 ？ 」 男人 跨進 屋 內 ， 沙展 發現 他 穿著 軍裝 ， 腰 上 還 配 了 槍 ， 於是 要 表弟 進 房 ， 自己 則 把 手 按 在 插 在 腰 後 的 彈弓 上 。 沙展 的 母親 從 屋 後 出來 ， 見到 這 個 狀況 ， 連忙 把 他 護 在 身後 ， 咚 的 一 聲 跪下 。 「 沒 事 ， 只是 來 借 個 廁所 。 」 母親 聽 不 懂 男人 在 說 些 什麼 。 「 我們 團長 的 肚子 不大 舒服 。 」 男人 又 補 了 一 句 ， 她 才 意會 過來 ， 伸手 指 著 屋 後 。 不久 ， 男人 帶 著 團長 和 另 一 個 又 矮 又 胖 的 軍人 回來 。 團長 眉頭 深鎖 ， 見到 他們 才 勉強 擠出 笑容 。 「 趕快 起來 ， 別 跪 在 地 上 。 」 說完 ， 快步 往 屋 後 走去 。 屋子 後面 只 剩 斷垣殘壁 ， 灶 上 還 搭 了 棚子 遮雨 。 更 後面 的 空地 ， 有 幾 個 砲彈 炸出來 的 大坑 ， 最 大 的 坑 上 蓋 了 一 間 高腳屋 充當 茅房 ， 左右 兩 邊 都 放 了 木板 當 橋 。 那 木板 很 長 ， 沙展 以前 經常 帶 表弟 在 上面 跳 著 玩耍 。 有 次 表弟 掉進 坑 裡 ， 他 被 母親 痛打 了 一 頓 ， 兩 人 才 不 敢 再 玩 。 團長 上完 廁所 ， 在 高個子 的 陪同 下 ， 神清氣爽 地 離開 。 矮胖 的 軍人 從 上衣 口袋 掏出 鈔票 ， 數 了 幾 張 放 在 桌 上 。 沙展 的 母親 希望 能 把 錢 換成 食物 ， 但 胖子 說 沒有 辦法 ， 因為 部隊 也 缺 糧 。 她 抓住 胖子 的 衣袖 想要 再 求 ， 卻 被 他 一把 甩開 。 「 你 別 欺負 我 娘 ！ 」 站 在 一 旁 的 沙展 大叫 。 他 的 母親 把 他 拉住 ， 對 胖子 說 ： 「 您 就 當 行行 好 ， 我 的 丈夫 也 是 個 軍人 ， 他 叫 沙林 。 」 胖子 聽完 ， 神色 一 變 ， 三 步 併 兩 步 地 跑 了 出去 。 過 沒 多久 ， 團長 又 回到 屋 裡 ， 熱切 地 說 他 和 沙林 曾 是 同袍 ， 感情 很 好 ， 沒想到 會 在 這裡 遇到 他 的 家人 。 「 他 一直 沒 回來 ， 連 他 娘 過世 了 也 聯絡 不 上 。 」 「 都 是 這樣 的 。 你 放心 ， 他 沒 事 ， 活 得 好好 的 。 」 沙展 的 母親 聽完 團長 的 話 ， 追問 了 幾 句 。 但 團長 卻 沒 再 多 說 ， 要 胖 副官 回 部隊 張羅 晚餐 ， 還 搬來 一些 軍糧 。 原本 門窗 緊閉 的 村里 街坊 聞到 食物 的 香味 全 湊 了 過來 。 胖 副官 把 他們 擋 在 門 外 ， 一度 吵 了 起來 。 沙展 和 表弟 沒 吃 過 大魚大肉 ， 在 桌 上 狼吞虎嚥 ， 完全 沒 理會 外面 的 事 。 團長 多 喝 了 幾 杯 ， 放下 酒杯 對 沙展 說 ： 「 你 爹 好 厲害 ， 你 知不知道 ？ 」 沙展 看 著 他 ， 繼續 吃 著 手 上 的 雞腿 。 「 他 見 也 沒 見 過 ， 連 有 這 個 兒子 都 不 知道 。 」 沙展 的 母親 摸摸 他 的 頭 ， 然後 替 團長 把 酒 斟滿 。 「 他 是 個 神射手 。 」 團長 把 酒 喝完 ， 原本 要 繼續 說 下去 ， 但 沙展 放下 雞腿 ， 手 在 褲子 上 抹 了 抹 ， 拿出 彈弓 瞄 了 幾 個 地方 ， 最後 打熄 了 油燈 上 的 火 。 屋 裡 才 黑 ， 屋 外 就 有 人 想 推開 窗戶 進來 。 胖 副官 喝令 村民 通通 不許 動 ， 高 副官 也 掏出 手槍 ， 擋 在 軍長 前面 。 直到 沙展 的 母親 擦亮 火摺 ， 把 燈 點亮 ， 他們 才 鬆 了 一 口 氣 。 「 別 再 玩 了 ， 上 次 怎麼 跟 你 說 的 ？ 別 在 家 裡 玩 這 玩意兒 。 」 「 那 你們 跟 我 來 。 」 沙展 推開 門 走出 屋子 ， 屋 外 的 月亮 很 亮 ， 村民 臉 上 透露 著 渴望 。 他 沒有 理會 他們 ， 獨自 往 樹林 走去 ， 只有 表弟 和 胖 副官 跟 了 上來 。 林子 裡 很 黑 ， 樹木 高聳入天 。 沙展 解下 表弟 的 褲帶 ， 矇住 自己 的 眼睛 ， 繼續 前進 。 表弟 拉 著 褲子 ， 一直 在 後面 叫 他 別 再 往 前 。 他 仔細 地 聽 ， 然後 緩緩 舉起 彈弓 。 咻 的 一 聲 ， 一 團 黑影 落下 。 他 摘下 眼遮 ， 拎 著 獵物 走 了 出來 。 月光 下 ， 一 隻 鳥 緊閉 著 眼睛 ， 喙子 微 張 ， 看起來 像是 廟 裡 的 菩薩 。 胖 副官 檢查 了 一下 ， 然後 說 ： 「 這 是 海鷗 ， 山 裡 不 該 有 這 種 東西 。 」 他們 回到 屋子 。 受傷 的 海鷗 引起 了 村民 的 爭搶 。 聽完 胖 副官 的 報告 後 ， 團長 大吃一驚 。 他 告訴 沙展 的 母親 ， 只要 給 這 孩子 機會 ， 他 將來 一定 是 個 不得了 的 人物 。 「 唸書 識字 了 沒有 ？ 」 沙展 母親 搖搖頭 ， 走進 房 裡 ， 拉 著 弟媳婦 出來 ， 在 團長 面前 跪下 。 「 請 您 把 這 兩 個 孩子 帶走 ， 交給 我 丈夫 。 」 這 突如其來 的 舉動 讓 沙展 和 表弟 看傻 了 眼 。 她們 把 孩子 拉 了 過去 ， 也 要 他們 跪下 ， 「 這裡 危險 ， 跟著 團長 走 是 你們 的 福氣 ， 還 不 謝謝 人家 。 」 「 我 ， 不 ， 走 。 」 沙展 甩開 母親 的 手 ， 拍掉 膝蓋 上 的 灰塵 。 「 找 你 爹 去 ， 你 不 是 一直 想 見 他 嗎 ？ 他 沒 回來 ， 那 你 找 他 去 。 」 母親 幫 他 拉平 衣服 ， 撥理好 頭髮 ， 流下 了 眼淚 。 「 不要 。 我 不 認識 他 。 如果 他 想 回來 的話 ， 早 回來 了 。 根本 不用 我 去 找 。 」 沙展 覺得 一 個 人 除非 是 死 了 ， 或者 是 自己 不 想 ， 不然 不可能 這麼 久 都 不 回家 ， 連 個 消息 也 沒有 。 「 你 爹 和 團長 一樣 ， 做 大事 的 人 沒有 時間 回家 。 」 母親 跪 在 地 上 ， 耐 著 性子 勸 他 。 「 是 啊 。 我 也 很 久 沒 回家 了 。 」 團長 拿起 空 杯子 喝 了 一 口 ， 然後 幫 自己 倒 了 杯 酒 。 「 那 你 有 老婆 小孩 嗎 ？ 」 沙展問 。 「 有 老婆 ， 」 團長 看 著 沙展 的 母親 ， 想 了 一下 ， 把 頭 轉向 油燈 ， 「 不過 我 也 不 知道 有 沒 有 孩子 ， 我 都 當作 沒有 。 」 屋 裡 突然 安靜下來 ， 全部 的 人 都 看 著 油燈 。 團長 說 要 出門 透氣 ， 才 推開 門 ， 風 就 從 窗 縫 竄 了 進來 ， 又 把 燈 給 吹滅 了 。 母親 用