|
法院 的 支持 , 當時 在 法院 為 阿伯拉爾 的 權利 辯護 的 , 有 正直 如 夏陀 大 主教 的 傑弗依 • 德 • 雷佛 ( Ge of froy de Leves ) 。 而 就 我們 所 了解 的 蘇傑 , 他 是否 曾 想到 以前 的 醜聞 和 此 案 的 關係 , 可能性 似乎 不 大 。 其他 所有 知名 的 例子 , 蘇傑 處理 的 態度 和 行為 則 極為 清廉 正直 。 以 合理 的 價錢 取得 新 的 土地 , 也 以 合理 的 價錢 出租 。 付清 煩人 但 正常 的 債務 關係 , 將 債權人 的 頭銜 買回 , 即使 對方 碰巧 是 猶太人 , 亦 如是 辦理 。 不 受 歡迎 的 「 看守人 」 , 可以 選擇 放棄 所 擁有 的 特權 , 由 此 得 一 筆 賠償 ; 雙方 可以 直接 談判 協議 , 或是 根據 一定 的 法則 程序 訂定 。 一 待 物質 上 和 法律 上 的 情況 穩定 之後 , 蘇傑 開始 了 重組 人員 和 重新 建設 的 計畫 。 和 在 圖瑞 一樣 , 證明 他 的 作法 對 佃戶 的 福利 及 修院 的 財政 均 有利 。 坍塌 的 建築 和 破損 的 工具 , 全 都 除舊換新 。 同時 採取 手段 , 對付 浮濫 的 森林 砍伐 ; 四處 設立 新 的 佃戶 , 使 荒地 搖身 成為 玉米田 和 葡萄園 。 小心 謹慎 地 重新 修訂 佃戶 的 義務 , 將 合理 的 「 習俗 」 和 特有 的 「 苛捐雜稅 」 仔細 分開來 , 並且 適當 地 關照 個人 的 需要 和 能力 。 這 所有 的 一切 , 都 在 蘇傑 個人 的 監督 指揮 之下 , 他 身為 「 教堂 暨 當地 的 權貴 之 首 」 , 克盡 責任 , 在 管區 之內 如 旋風 般 迅速 來回 , 為 開發 新 建設 設計 藍圖 , 指示 開發 田地 和 葡萄園 的 最 適當 地點 , 無微不至 , 並且 抓住 每 一 個 可 用 的 機會 。 舉例 來 說 , 艾松納 ( Essonnes ) 一帶 在 寇貝 伯爵 ( Counts of __UNDEF__ Corbeil ) 的 長期 蹂躪 之下 , 所 餘 無 多 , 只 除了 一 座 破落 的 小 教堂 , 名為 香姆 聖母院 ( Notre-Dame - des-Champs ) , 那兒 「 有 綿羊 和 山羊 在 雜草叢生 的 祭壇 上 覓食 」 。 」 他們 喚起 一 種 不可 超越 之 快樂 的 回憶 景象 , 那 快樂 是 過去 的 歡愉 , 在 那 之後 便 不可 攀得 , 但 卻 在 記憶 中 持續 存在 : 那 是 以 死亡 劃上 句點 的 逝去 的 快樂 ; 而 非 如 喬治 三世 所 詮釋 的 是 為 死亡 所 脅迫 的 當前 的 快樂 。 我 將 試 著 證明 這 個 「 死亡 甚至 也 在 阿卡狄亞 」 的 王室 說法 , 代表 了 文法 上 正確 的 解釋 , 事實 上 , 它 也 是 “ Et in __UNDEF__ Arcadia ego ” 這 句 拉丁 古語 唯一 符合 文法 的 解說 。 而 我們 現代 的 讀者 以為 這 句 話 說 的 是 「 我 也 生 在 , 或是 住在 阿卡狄亞 」 , 事實 上 , 那 是 錯誤 的 翻譯 。 然後 , 我 要 試 著 說明 這 個 誤差 , 雖 由 文學 的 角度 去 看 也 站不住腳 , 但 它 卻 不 是 由 「 純粹 無知 」 而 來 , 相反地 , 它 犧牲 了 文法 , 卻 為了 維護 真理 , 傳達 、 並且 也 支持 詮釋 上 一 基本 的 改變 。 最後 , 我 將 著重 於 此 一 改變 的 責任 歸屬 , 此 一 改變 於 現代 文學 有 無上 的 重要性 , 但 關鍵 並非 在於 一 習 文 的 人 , 而 在於 一 位 偉大 的 畫家 。 然而 , 在 此 之前 , 我們 得 先 問 一 個 基本 的 問題 : 為什麼 偏偏 是 希臘 中部 地區 , 那 並 不 算是 過度 肥沃 的 阿卡狄亞 , 那兒 會 成為 大家 接納 為 一 完美 幸福 美麗 的 理想 國度 , 那裡 代表 著 不可 言喻 快樂 的 夢想 , 卻 為 一 圈 「 甜蜜 哀傷 」 的 憂鬱 光圈 所 環繞 ? 自 古代 起 , 對 人 的 自然 狀況 便有 兩 種 相反 的 意見 , 當然 , 就 其 形成 的 情況 而言 , 兩 者 都 可 謂 是 一 「 對立 之 詞 」 ( Gegen-Konstruktion ) 。 一 種 看法 為 勒夫喬依 ( A . O . Lovejoy __UNDEF__ ) 和 波亞士 ( G . Boas ) 在 一 本 發人深省 的 書 裡 , 所 定義 的 「 柔和 」 的 原始 主義 , 他們 認為 原始 生活 是 豐足 、 天真 和 快樂 的 黃金 歲月 ── 換句話說 , 那 是 滌盡 罪惡 的 文明 生活 。 另 一 種 看法 是 原始 主義 的 「 強硬 」 形式 , 認為 原始 生活 是 充滿 艱辛 , 杜絕 享受 , 且 幾乎 是 次於 人類 生存 的 一 種 狀態 ── 換言之 , 那 正 如 被 剝奪 良俗 的 文明 生活 。 「 我 在 阿卡狄亞 」 : 普桑 和 輓歌 的 傳統 357358 我們 在 所有 的 現代 文學 裡 , 還 有 每 天 的 談話 裡 , 阿卡狄亞 屬於 「 柔和 」 或是 黃金 歲月 的 原始 主義 標題 之下 。 但 就 實際 情況 , 就 希臘 作家 的 描述 , 阿卡狄亞 的 真實 模樣 幾乎 恰好 相反 。 可以 確定 的 是 , 真正 的 阿卡狄亞 是 牧神潘 ( Pan ) 的 地盤 , 我們 可以 聽到 他 在 門那路斯山 ( Mount __UNDEF__ Maenalus ) 吹 著 蘆葦 排簫 。 那兒 的 居民 以 其 音樂 創作 著名 , 還 有 他們 的 古老 血統 , 絕對 正直 的 品德 和 鄉野 的 好客 之 情 , 也 同樣 出名 。 但 他們 的 極端 無知 和 低落 的 生活 水準 , 一樣 眾所周知 。 巴特勒 ( Samuel Butler __UNDEF__ ) 早年 為 諷喻 古人 傲氣 , 曾 在 他 出名 的 嘲諷詩 中 簡要 描繪 : 老 阿卡狄亞人 可以 追溯 其 祖宗 代代 直到 月亮 之 先 , 他們 曾經 出名 是 所有 希臘人 中 最 愚蠢 , 除了 繁瑣 細碎 無可以 帶 他們 入 文明 之 境 。 純粹 依 外在 環境 看來 , 我們 一般 所 熱中 於 和 一 理想 田園 幸福 之 地 相連 的 迷人 風貌 , 在 他們 的 家鄉 卻 多半 看 不 到 。 阿卡狄亞 最 有名 的 子民 波利比奧斯 ( Polybius __UNDEF__ ) , 在 盛讚 鄉 裡 的 單純 熱誠 和 愛好 音樂 之 時 , 一面 也 形容 那 塊 地 除此之外 , 便 只 是 個 貧瘠 不毛 、 多 石 荒冷 之 鄉 , 毫無 休閒 娛樂 , 吃 的 僅 夠 勉強 餵 幾 頭 乾瘦 的 山羊 。 難怪 希臘 的 詩人 避免 將 他們 的 田園 放 在 阿卡狄亞 。 其中 最 著名 的 西奧 克里托斯 ( Theocritus __UNDEF__ ) 的 《 田園 詩 》 ( Idylls __UNDEF__ ) 就 設 在 西西里 ( Sicily __UNDEF__ ) , 那兒 到處 是 似 花 如 茵 、 繁 株 叢木 與 柔和 微風 , 而 那 是 真正 的 阿卡狄亞 的 「 荒漠 模樣 」 ( 利斯果 〔 William __UNDEF__ Lithgow 〕 語 ) 明顯 缺乏 的 。 在 西奧克里托斯 筆下 垂死 的 黛芬尼斯 ( Daphnis __UNDEF__ ) 希望 將 其 牧羊笛 歸還 牧神 潘 之 際 , 潘 得 親自 由 阿卡狄亞 趕至 西西里 。 在 拉丁 詩文 , 而 非 希臘 詩文 裡 , 此 事 有 了 重大 的 轉變 , 阿卡狄亞 於此 登上 了 世界 文學 的 舞台 。 但 即便 如此 , 我們 仍然 可以 分別 兩 種 對立 的 態度 , 一方 由 奧維德 代表 , 另 一 方 則 是 維吉爾 為首 。 在 某 個 程度 內 , 兩 者 對 阿卡狄亞 的 看法 , 乃是 根基 於 波利比奧斯 , 可是 他們 卻 用 完全 不同 的 方式 對待 他 。 奧維德 形容 阿卡狄亞人 是 原始 粗野 之 人 , 他們 依然 代表 了 「 在 朱庇特 未 誕生 前 和 月亮 未 被 創造 之前 」 的 世紀 , 對 此 , 巴特勒 曾 有 言 道 : Ante Jovem genitum terras habuisse feruntur Arcades , et Luna gens prior illa fuit .
Vita ferae similis , nullos agitata per usus ; Artis adhuc expers et rude volgus erat __UNDEF__ .
「 傳說 阿卡狄亞人 於 朱庇特 未 出世 前 便 駐居 地球 ; 他們 的 族群 老 過 月球 。 他們 尚未 受 禮儀 教化 洗滌 , 生活 有如 畜牲 ; 他們 是 無 教養 的 一 群 , 尚 不 識 藝術 。 」 奧維德 從頭至尾 沒有 提到 他們 有 一 項 可以 補償 劣勢 的 特性 , 那 就 是 他們 的 音樂 天賦 : 結果 他 讓 波利比奧斯 的 阿卡狄亞 甚至 比 事實 更 糟 。 「 我 在 阿卡狄亞 」 : 普桑 和 輓歌 的 傳統 359360 另一方面 , 維吉爾 則 是 美化 了 它 : 他 不僅 強調 真正 的 阿卡狄亞 所有 的 優點 ( 包括 奧維德 隻字 未 提 、 到處 飄揚 之 歌曲 笛聲 ) ; 他 並且 還 添加 了 阿卡狄亞 從未 有 過 的 迷人 風情 , 諸如 豐盛 多樣 的 花草 , 永恆 的 春天 , 和 面對 愛情 無窮盡 的 餘裕 。 簡而言之 , 他 將 西奧克里托斯 的 田園 詩情 移植 至 他 認定 是 阿卡狄亞 之 地 , 因此 塞拉庫斯 ( Syracuse ) 的 泉水 女神 阿瑞托莎 ( Arethusa ) 必須 到 阿卡狄亞 助 他 一臂之力 , 還 有 前面 提到 西奧克里托斯 的 潘 受託 要 由 反方向 而 行 。
|