|
今日 , 在 某 種 程度 下 仍然 有效 。 瓦薩利 說道 : 「 東西 一樣樣 往 上 堆疊 的 結果 , 往往 使得 門 的 頂部 上達 屋頂 。 」 我們 談 的 是 形式 的 重複 ( 韻 相對於 量 ! ) 和 垂直 走向 。 瓦薩利 又 說 : 「 同時 , 在 所有 需要 裝飾 的 牆 上 , 他們 要命 地 搞 了 小 龕 , 而且 一 個 接著 一 個 ; 又 有 數不盡 的 尖頂 、 尖梢 和 葉片 ; 因此 , 別 提 那 樣子 看起來 是 多 不 安全 , 它 根本 其實 隨時 有 倒塌 下來 的 可能 。 … … 這些 作品 採用 了 數不清 的 前突 、 切入 和 托臂 , 還 有 炫耀 的 裝飾 , 使得 整 座 建築 在 比例 上 完全 走樣 。 」 我們 談 的 是 量 轉為 結構 之 吸收 和 牆 的 面 在 一 片 裝飾品 之後 的 消失 無形 。 瓦薩利 評道 : 「 因為 他們 並 未 注意 藝術 上 要求 粒子 的 度量 和 比例 , 也 沒 去 分辨 彼此 的 不同 , 看看 是 多立克式 、 科林斯式 、 愛奧尼亞式 、 或是 托斯卡尼式 , 卻 自作主張 地 將 它們 混合 一 氣 , 結果 是 毫無 規矩 , 只是 隨心所欲 地 讓 柱子 極為 粗重 或是 極 細長 。 」 我們 談 的 是 裝飾 形式 自然 自在 的 處理 方式 , 說 的 是 取 「 相對 」 比例 而 代 之 的 「 絕對 」 比例 。 瓦薩利 又 說 : 「 它們 ( 這些 建築 ) 的 外表 的確 更 像是 紙製 的 , 而 非 石製 或是 大理石 打造 。 」 這裡 意謂 著 石頭 的 非物質化 。 因此 , 在 最早 的 大規模 回顧 之 視眼 下 , 敢於 將 西方 藝術 的 發展 區分為 三 大 階段 的 義大利 的 文藝復興 , 它 為 自己 訂立 一 「 確認 的 地位 」 ( locus standi ) , 由 此 一 地位 , 它 可 回顧 古代 古典 藝術 ( 與 其 時間 相異 , 但 風格 相關 ) , 同時 也 可以 同等 態度 看待 中世紀 的 藝術 ( 與 其 時間 相關 , 而 風格 相異 ) : 如此 說來 , 它們 之中 的 任 兩 方 都 可以 拿來 互相 較量 , 看 是 相合 , 抑或 是 相斥 。 縱使 這 個 評估 的 方法 看起來 不 公平 , 它 卻 代表 了 自 那時 起 , 文明 和 藝術 的 階段 可以 被 以 個體 和 整體 視 之 。 此 一 態度 之 改變 具有 一 實際 的 重要 意義 。 對於 過去 的 哥德式 和 現有 的 現代 風格 之間 根本 的 不同 , 有 了 認知 。 中世紀 賴以 並列 或是 融合 新 與 舊 的 一 派 純真 , 因此 便 一 去 不 返 ── 就 我們 所 知 , 這 一 派 純真 , 在 北方 直至 十八世紀 仍 被 保存 。 換句話說 , 從 那 以後 , 文藝復興 既 重振 古典 藝術 理論 , 也 重興 古典 藝術 , 並 接受 了 其中 的 基本 原則 , 據 此 , 美麗 幾乎 和 古人 所謂 的 “ αρμουια ” 或 「 優美 和諧 」 ( concinnitas __UNDEF__ ) 為 同義字 。 只要 是 「 現代 的 」 建築師 , 他 在 面對 中世紀 的 架構 時 , 若 必得 做 補充 、 擴大 , 或是 執行 整修 時 , 便會 帶出 所謂 的 原則 問題 。 哥德式 風格 讓 人 興趣缺缺 , 不過 , 讓 人 一樣 興趣缺缺 的 是 違例 行為 , 即 藝術 理論 的 建立 者 阿爾伯蒂 所 提出 的 「 形式 規矩 」 ( convenienza ) 或是 「 順從 一致 」 ( conformita ) : 「 首要 者 , 我們 必須 讓 所有 的 部分 協調 一致 ; 各 部分 若 有 聯繫 , 便 可以 和諧 共存 , 如此一來 , 可以 就 其 大小 、 功用 、 種類 、 顏色 和 其他 類似 之 性質 , 達成 美麗 。 」 如果 米羅 的 運動員 ( Milo the athlete __UNDEF__ ) 是 個 塌 臀 的 人 , 或者 酒神 侍者 伽尼墨得 ( Ganymede ) 有 著 挑夫 般 的 健壯 四肢 , 而 「 海倫 或是 伊菲琴尼亞 ( Iphigeneia ) 的 手 皺巴巴 地 起 繭 」 , 那 真是 荒謬 可笑 極了 。 如果 在 我們 面前 的 不 是 海倫 , 而是 位 哥德式 的 聖者 呢 ? 若是 如此 , 那麼 如果 她 的 手 像 希臘 維納斯 的 手 , 那 豈不 真是 荒謬 ? 或者 說 , 若是 著眼於 真正 實際 的 問題 , 以 一 「 現代 的 」 拱門 , 意即 以 「 古典化 」 的 拱門 做為 兩 排 哥德式 柱子 的 終結點 , 那 是否 是 一 項 不符 藝術 和 自然 的 罪惡 ? 多數 的 專家 , 即便 是 理論 上 , 也 會 用 個 響亮 的 「 是 的 」 來 回答 這 個 問題 , 並且 認為 「 如果 拿 義大利 的 帽子 去 配 德國 的 衣裳 」 , 那 就 叫 「 誇張 」 ( esorbitanza ) 。 瓦薩利 的 素描冊 “ Libro ” 首頁 213214 因 此 之 故 , 義大利人 若是 碰到 和 哥德式 建築 有關 之 物 , 無法 避開 一 基本 的 決定 , 北方 的 人 在 相同 的 情況 下 , 則 可 應付自如 , 毫無 問題 。 他們 有意 地 拒絕 「 野蠻 風格 」 ( maniera tedesca ) , 寧 取 「 現代 風格 」 ( maniera moderna ) , 但 卻 遵守 「 順從 一致 」 的 原則 , 因此 , 早 在 十五世紀 便 必須 面對 「 風格 統一 的 問題 」 。 而 聽起來 雖然 似乎 矛盾 , 但 我們 可以 了解 , 正 是 這 份 對 中世紀 的 疏遠 , 使得 文藝復興 時期 的 建築師 , 可以 去 建 一 座 屬於 哥德式 風格 的 東西 , 而且 要 比 晚 三百 年 的 紐伊曼 和 馮•霍恩伯格 ( Johann von __UNDEF__ Hohenberg __UNDEF__ ) 所 興 之 建築 , 更為 「 純粹 」 哥德 。 和 北方 的 方式 不同 , 若是 將 完全 地 、 有意 地 忽視 現有 架構 的 可能 ( 多數 佛羅倫斯 和 羅馬 的 正面 牆 設計 是 如此 ) 放 在 一 旁 , 「 順從 一致 」 的 問題 只 能 用 僅有 的 三 種 方法 之 一 來 解決 。 第一 種 方法 , 既有 的 架構 可 以 「 現代 風格 」 的 原則 重新 塑造 ( 或者 , 更 有效 的 作法 是 為 其 穿上 現代 的 外衣 ) ; 第二 種 方法 , 作品 繼續 採用 一 種 有 意識 的 哥德式 風格 形態 ; 第三 種 方法 , 可 就 前 兩 種 選擇 做 一 折衷 。 第一 種 方法 並非 處處 適用 , 但 就 時代 的 趨勢 而言 , 最 能 投其所好 的 , 是 阿爾伯蒂 在 他 的 《 馬拉帖斯塔 大 教堂 》 ( Tempio Malatestiano ) 一 書 中 ( 有關 瑞米尼 〔 Rimini 〕 的 聖法蘭契斯可 〔 S . Francesco 〕 ) 提到 此 法 , 瓦薩利 自己 則 在 重新 裝修 一 所 拿玻里 修道院 中 的 食堂 時 , 應用 了 此 一 方法 。 塞爾里歐 ( Sebastiano __UNDEF__ Serlio __UNDEF__ ) 更 是 極力 推薦 , 以 為 中世紀 宮殿 現代化 之 途 。 而 在 一 個 大 範圍 裡 , 有 三 項 世界 知名 的 重建 工作 , 便是 遵守 此 法 : 即 布拉芒特 在 洛瑞托 ( Loreto ) 的 聖家堂 ( Santa Casa ) ( 「 它 是 哥德式 , 但 因 這 位 聰明 的 建築師 用 了 精美 的 裝飾 , 而 成為 一 座 美麗 優雅 的 工程 作品 」 ) ; 另 有 帕拉迪歐 ( Andrea Palladio ) 在 維千札 ( Vicenza ) 的 長方形 教堂 , 和 波洛米尼 ( Boromini ) 在 拉帖阮 ( Lateran ) 所 設計 的 聖約翰 教堂 。 第二 種 方法 ── 乃 依從 「 順從 一致 」 之 理 ── 由 馬提尼 和 布拉芒特 在 為 米蘭 大 教堂 的 中殿 與 偏殿 會合處 的 塔樓 ( Tiburio ) , 所 作 之 設計 和 報告 裡 建議 使用 。 要 把 我們 的 世界 想像成 只有 活動 的 部分 是 不 可能 的 。 如 那些 學究 們 所 說 , 唯有 上帝 身 上 是 「 活動 和 思想 同時 發生 」 。 我們 的 真實 世界 總是 兩 者 的 穿插 交會 。 然而 , 即使 如此 , 我們 為什麼 要 對 過去 感興趣 ? 答案 一樣 , 因為 我們 對 真實 感興趣 。 沒有 什麼 比 現在 更 不 真實 的 了 。 一 個 小時 以前 , 這 篇 講稿 屬於 未來 。 四 分鐘 之後 , 它 將 成為 過去 。 我 說 被 汽車 輾過 的 人 , 等於 是 被 數學 、 物理 和 化學 輾過 ; 我 還可以 說 , 他 是 被 歐幾里德 ( Euclid __UNDEF__ ) 、 阿基米德 ( Archimedes ) 和 拉瓦錫 ( Lavoisier ) 輾過 。 要 掌握 真實 , 我們 必須 要 脫離 現世 。 哲學 和 數學 用 一 種 在 定義 上 不 受 時間 限制 的 方法 建立起 制度 , 以 達 此 目的 。 自然 和 人文 科學 為 此 則 透過 找出 那些 「 空間 ─ 時間 結構 」 , 就 是 我們 說 的 「 自然 的 宇宙 」 和 「 文化 的 宇宙 」 。 由 此 , 我們 碰到 了 也許 是 人文 和 自然 科學 之間 最 根本 的 不同 。 自然 科學 觀察 自然 裡 受 時間 限制 的 演化 , 而 試 著
|