， 卻 不 是 他 可 管 的 範圍 ， 天 塌下來 ， 還 有 小范 ； 小范 尖 著 嗓子 ： 「 鄭品詳 ， 幫 我 拿 塊 抹布 。 」 鄭品詳 連 聽 也 沒 聽見 ， 章惜 走到 浴室 ， 拿 了 抹布 進去 ， 小范 低 著 頭 給 孩子 換 衣服 ， 地 下 撕 了 到處 都 是 紙屑 ， 床沿 上 一 灘 糖漬 ， 章惜 便 擦拭 起來 ， 小范 以為 是 鄭品詳 ， 看到 手 才 發現 是 她 ， 抬 著 頭 臉 上 沒有 表情 。 孩子 扭 了 半 天 ， 才 把 衣服 穿上 ， 這 日子 她 早 習慣 了 ， 祇是 從來 沒有 朋友 在 旁邊 看 著 ， 以前 還 不 覺得 不 對 ， 現在 ， 卻 覺得 很 無聊 似的 ， 鄭品詳 提 了 個 公事包 ， 伸頭 進來 ： 「 咦 ， 章惜 怎麼 醒 啦 ？ 」 她 笑笑 ： 「 又 要 去 那裡 ？ 」 「 去 找 個 家教 玩玩 ？ 」 她們 連 工作 也 看成 是 一 個 遊戲 。 「 也好 ， 妳 實在 也 瘋 夠 了 ？ 「 姊 ， 放心 ， 什麼 事 我 還 有 個 數 ， 倒是 妳 ， 怎麼 情緒 高高低低 的 ？ 都 不 像 妳 了 。 」 她 一早 倒 來 撩撥 她 了 。 「 年齡 大 了 ！ 早 就 不 以 物 喜 ， 不 因 己 悲 了 ， 情緒 高高低低 是 配合 環境 。 」 「 真是 個 好 演員 。 」 「 章敏 ， 我 有時 真 想 多倫多 的 環境 ， 那裡 根本 用不上 這麼多 情緒 ， 雖然 有點 像 大家 所 說 的 不 死 不 活 ， 可是 活 著 真 獨立 和 自我 。 」 她 遠遠的 像 收 不 回 想像 似的 。 「 妳 說 的 是 一 個 很 好 的 『 生存 環境 』 對 不 對 ？ 」 「 大概 吧 ， 至少 那裡 活 著 還 輕鬆 ， 沒有 隔壁 李媽 ， 帶 了 孫子 來 威脅 妳 ， 也 沒有 母親 的 焦慮 ， 工作 隨便 找 一 個 ， 活下去 既 不要 肯定 也 不要 否定 ── 。 「 現在 人 都 回來 了 那 怎麼辦 呢 ？ 」 章敏 到 笑 起 她 來 。 「 找 份 工作 吧 ， 安安份份 的 做 一 次 人 。 」 「 終於 又 發現 一 個 真理 了 。 」 章敏 還是 調侃 。 「 算了 ， 還不如 說 是 闖蕩 『 江湖 』 數十 年 得來 的 結論 ， 有 智慧 嗎 ？ 」 他們 二 個 明明 在 講譽 輕鬆 的話 ， 心 裡 卻 有點 苦中作樂 的 酸楚 。 「 你 還是 『 無為 』 一點 吧 ， 不要 這麼 積極 的 勘破 什麼 ， 聽起來 好 『 新 生活 』 誓詞 一樣 ， 怪 肉麻 的 。 」 章敏 去 了 ， 留下 她 年輕 的 看法 給 章惜 去 比較 。 她 好 想 去 問問 余書林 ， 他 一向 智慧 ； 他們 要 聯絡 是 很 方便 ， 她 卻 很少 去 加重 彼此 的 關係 ， 無論 是 思想 ， 還是 形式 上 的 。 她 有時 想想 妳 這麼 理智 做 什麼 ？ 守恬 回到 家 裡 ， 有 許多 事 還 沒有 辦妥 ， 她 回來 拿 一些 證件 ， 屋子 裡 有 股 灰塵味 ， 她 把 鞋子 踢 得 老遠 ， 這 幾 天 來 她 表現 譽 從來 沒有 的 落魄 樣 ， 衣服 隨便 穿 、 指甲 沒 修 、 頭髮 沒 做 ， 來 探病 的 人 卻 稱讚 她 識大體 ， 似乎 他們 也 才 發現 她 有 另 一 份 潛力 ， 連 她 自己 平常 也 不 知道 的 ， 她 體會 著 ， 朝 自己 笑笑 ， 很 滿意 在 唐明 的 事件 之後 ， 能 有 這麼個 機會 認明 自己 的 選擇 是 對 的 ； 走到 酒櫃 前 倒 了 杯 酒 ， 家 裡 的 裝潢 ， 余書林 一向 很少 插手 ， 但是 裝 酒櫃 時 ， 他 表示 不 喜歡 ， 守恬 說 ： 「 你 有 你 的 書房 ， 難道 還要 在 客廳 再 做 一 排 書架 ？ 」 他 當下 也 沒 再 說 為什麼 不 喜歡 酒櫃 ， 後來 無意 中 說 ： 「 這 跟 一 個 女孩子 長 的 原本 還好 ， 卻 愛 穿 得 暴露 到處 展示 她 的 醉人 一樣 ， 破壞 了 神秘 與 優雅 ， 沒有 必要 。 」 守恬 還是 裝 了 ， 那時 是 想 他 有 他 的 書房 文化 ， 她 有 她 的 酒櫃 文化 ， 他們 不 需要 同化 ； 事實 上 ， 她 在 家 的 時間 少 ， 根本 很少 欣賞 酒櫃 帶來 的 快樂 ， 她 應該 多 聽 點 他 的 建議 。 她 啜 了 一 口 酒 ， 翻 了 翻 手 上 剛 從 信箱 裡 取來 的 信件 ， 有 各 種 廣告 宣傳單 ， 大部份 都 是 沒 意義 的 ， 有 一 封 信 是 給 余書林 的 ， 淡 而 有勁 的 字體 ， 奇怪 ， 沒 聽說 他 在 台南 有 朋友 ， 也許 是 學生 寄來 的 ， 從 筆跡 看 不 出 是 男 是 女 ， 守恬 隨手 把 信 拆開 ── 書林 ： 我 打算 在 台南 定下 ， 暫且 先 過 一 種 吃飯 、 看 電視 、 睡覺 的 生活 ， 暫且 不 去 推翻 、 不 去 想 。 台南 的 天 實在 熱 ， 令 人 想起 多倫多 的 寒 ， 和 「 不 染 塵 」 的 酒 你 那 夜 到 台南 是 為什麼 ？ 章惜 多倫多 ？ 什麼 時候 的 事 ？ 這 是 一 封 什麼 也 沒有 卻 令 人 不安 的 信 ， 章惜 ？ 又 是 誰 ？ 余書林 去 了 台南 ？ 那麼 他 是 從 台南 病 回來 的 囉 ， 余書林 人 在 醫院 ， 是 死 是 活 還 不 知道 ， 在 這 一 刻 前 她 還 沒 想 過 如果 失去 了 他 ， 會 如何 ， 多少 年 來 他 的 不 冷 不 熱 她 雖然 習慣 了 ， 卻 不 知道 為什麼 ， 這 封 信 看起來 是 沒 寫 什麼 ， 卻 可以 知道 他們 之間 的 默契 不少 ， 不 去 推翻 什麼 ？ 不 去 想 什麼 ？ 看來 余書林 知道 。 「 如果 她 真 知道 很多 ， 成孟延 ， 我 會 覺得 自己 太 髒 ， 因為 我 不會 去 跟 她 解釋 什麼 ， 而 也許 就 因為 這樣 ， 把 他們 之間 的 關係 弄 的 更 混淆 ， 會不會 ？ 」 她 掀 著 嘴角 勉強 談 了 那麼多 。 「 不會 的 ， 如果 我 猜 的 沒 錯 ， 余書林 有 能力 去 沉澱 ， 妳 不會 把 它 攪混清 的 。 」 她 笑笑 ， 沒 再 說 什麼 。 「 去 看看 吧 ， 看回來 就 知道 了 。 」 「 也許 就 不 知道 了 ， 你 了解 ─ 我 心軟 。 」 「 妳 也 倔強 ， 去 吧 ， 不會 有 問題 的 。 」 他 拍拍 她 的 手 ： 「 我們 不能 再 聽任 妳 這樣子 。 」 她 慘慘 地 低下 頭 ， 又 把 眼光 投 在 漸 黑 下來 的 天空 ： 「 多少 年 來 ， 我 已經 完全 放棄 了 許多 事 ， 我 想 ， 人 真是 一 個 空心體 ， 無論 是 因為 慢慢 被 抽光 了 ， 還是 因為 要 空出來 以便 補實 ， 我 卻 不 想 為 這些 操心 了 ， 而且 ， 我 對 太多 事情 失望 ， 覺得 不合 道理 ， 也許 是 自己 能力 不 夠 ， 在 生活 中 顯得 低能 ， 所以 乾脆 都 放棄 ， 但是 ， 我 現在 卻 又 發現 ， 我 祇是 缺少 刺激 ， 那 種 像 覺醒 一樣 的 刺激 。 」 成孟延 聽 著 ， 沒有 插嘴 。 「 我 從 人類 的 情愛 中 發現不了 真實 或者 永恒 ， 拿 這 種 發現 去 為 任何 事 下 定論 ， 不斷 去 懷疑 生命 真正 的 意義 ， 在 家 裡 這 段 日子 ， 我 覺得 自己 以往 太 偏激 ， 太 不 負責 。 平凡 並 不 代表 不 真實 ， 我 希望 這 次 去 看 他 ， 能 得到 更 大 的 猛 醒 。 」 成孟延 拍拍 她 ： 「 去 吧 ！ 」 「 我 想 我 回來 後 會 甘心 點 過日子 了 。 」 一大早 ， 在 醫院 詢問台 ， 章惜 問到 了 余書林 的 病房 ， 很 難 講 守恬 現在 在 不 在 ， 她 並 不 怕 見到 守恬 ， 怕 的 是 進去 之後 余書林 該 有 什麼 反應 才 算 正常 ， 走到 離 病房 不遠處 的 椅子 坐下 ， 從 那裡 可以 望見 進出 病房 的 人 。 醫院 裡 來往 的 人 多 ， 一個個 從 她 前面 經過 ， 有 人 抱 著 小孩 、 有 人 牽 著 孕婦 、 有 人 推 著 親人 ， 都 是 相依 相靠 ， 好 美 的 病態圖 ， 她 愈 看 愈 有趣 ， 說來 好笑 ， 現代人 生命 中 最多 的 經驗 ， 可能 就是 生病 或 探病 ， 環境 把 大家 保護 的 太 好 了 ， 以前 在 國外 ， 經常 感冒 ， 一 感冒 就 發燒 ， 人 躺 在 床 上 ， 根本 不 敢 想 任何 事 ， 唯恐 自艾自憐 起來 ， 那時 生病 的 滋味 是 獨自 而