還 有 我 的 辦公室 近 一點 。 我們 已經 受 夠 了 矽谷 每 天 都 大塞車 的 日子 。 雖然 這樣 比較 方便 ， 但 它 也 帶來 了 些許 文化 衝擊 ， 即便 我們 的 新家 只 距離 舊家 二十 英里 遠 。 我 在 春田市 和 橘郡 長大 。 那時 ， 在 我 居住 的 社區 裡 ， 我們 當然 會 試圖 與 隔壁 鄰居 比較 ， 但 周末 時 也 會 和 他們 一起 在 後院 裡 烤 肉 。 在 某 個 特定 夜晚 ， 社區 裡 似乎 有 一半 的 人 都 會 來到 我們 家 ； 不請自來 的 他們 只是 來 串門子 而已 。 「 社區 」 就 是 一 種 社群 。 在 我們 買 新 房子 的 十五 年 前 ， 曾經 與 房屋 仲介 一起 看 過 這 個 區域 的 房子 。 當時 ， 她 邊 眨眼 邊 說 ： 「 不用 擔心 ， 你們 的 鄰居 不會 有 人 跑來 跟 你們 借 砂糖 。 」 她 說出 這 句 話 時 一 派 輕鬆 ， 而且 充滿 自信 。 顯然 在 過去 ， 她 只要 祭出 這 招 就 能 獲得 很 好 的 效果 ， 然而 我 覺得 這 個 消息 令 人 既 吃驚 又 沮喪 ， 永遠 都 忘不了 這 件 事 。 後來 ， 我們 決定 到 其他 地方 居住 。 但 十五 年 後 ， 當 我們 終究 還是 在 這 個 社區 買 了 間 房子 時 ， 我 不 知道 這裡 是否 依舊 如此 封閉 孤立 。 於是 ， 我們 測試 了 一下 。 在 搬進 這 個 社區 之後 ， 我們 寄 信 並 發送 email 給 最近 的 幾 戶 鄰居 ， 我們 在 信 裡 介紹 自己 ， 並且 邀請 他們 來 家 裡 作客 。 結果 沒有 收到 任何 回覆 。 即便 到 了 一 年 後 ， 我們 還是 從來 沒有 見 過 他們 。 如果 哪 天 世界 末日 真的 降臨 ， 我 也 不 期待 我 的 新 鄰居 們 會 團結 在一起 。 ⊕ __UNDEF__ 能否 取得 特權 首先 且 主要 由 投胎 運氣 決定 。 你 的 種族 、 性別 、 居住 的 國家 ， 以及 家人 的 社經 地位 、 心理 素質 與 韌性 都 是 決定 因素 。 我 很 幸運 地 符合 這些 條件 ， 但 要不是 我 去 華頓 攻讀 MBA ， 可能 還是 不會 擁有 晉升 權貴 階級 的 機會 與 資源 。 而 如今 ， 特權 已經 滲透到 現代 生活 的 每 一 個 面向 。 這 不只 是 有錢人 才 會 考量 的 事 。 時至今日 ， 有 越來越 多 人 都 面臨 這樣 的 挑戰 ─ 懂得 怎麼 在 社會 上 設下 限制 ， 讓 追逐 特權 變 得 更 容易 、 更 令 人 滿意 ， 同時 也 更 值得 慶賀 。 只要 任何 人 獲得 某 種 程度 的 成功 ， 他 都 會 拚命 思考 這些 問題 ： 「 追求 特權 的 風險 是 什麼 ？ 」 「 我們 應該 利用 多少 特權 ？ 」 「 特權 生活 會 對 我們 的 幸福 造成 什麼 影響 ？ 」 我們 希望 我們 的 孩子 過 什麼 樣 的 生活 ？ 我們 要 代表 他們 利用 多少 特權 ？ 我們 為 他們 帶來 了 多少 特權 的 負面 影響 ？ 當 我們 運用 我們 的 權力 、 影響力 與 金錢 時 ， 是否 阻礙 了 他們 成長 ， 以及 理解 一 個 健全 的 社會 應該 如何 運作 ？ 另一方面 ， 誘因 確實 很 重要 。 我們 所 獲得 的 報酬 必須 值得 我們 努力 。 事實 一再 證明 ， 期待 人類 會 基於 個人 動機 以外 的 理由 ， 創造 價值 並 對 社會 做出 貢獻 是 不 可行 的 。 想像 一 個 不 存在 特權 的 世界 ， 是 件 不切實際 的 事 。 但 這 當中 的 平衡點 在 哪裡 ？ 在 過去 ， 一 個 人 的 「 社交 貨幣 」 （ social __UNDEF__ currency ） 109 是 以 他 的 外表 、 性格 、 人品 、 智慧 、 家族史 、 所在 族群 ， 以及 人脈 等 作為 基礎 。 這 種 貨幣 只 能 在 他 身處 的 有限 圈子 ─ 工作 場所 、 社區 ， 也許 還 有 更 廣大 的 社交圈 裡 使用 。 「 功勞 」 以往 是 決定 我們 最後 成功 與否 的 重要 因素 。 想 實現 我們 所 信仰 的 美國 夢 ， 一 個 人 必須 付出 許多 努力 。 然而 ， 功勞 這 種 東西 已經 貶值 ， 無法 成為 現代 最 具 影響力 的 貨幣 裡 的 一 部分 。 在 過去 ， 當 我們 在 生命 裡 擁有 某些 值得 紀念 的 特殊 時刻 時 （ 而 不 是 把 追逐 特權 當作 目的 ） ， 這 個 世界 似乎 比較 美好 ， 也 比較 快樂 。 那時 ， 我們 想要 一 份 有 意義 的 工作 、 一 間 好 房子 與 一 台 好 車子 ； 我們 希望 有 能力 支撐 一 個 家庭 、 讓 孩子 們 讀 大學 ， 然後 舒服 地 退休 。 但 現在 ， 我們 卻 追求 最 高級 、 最 上等 的 獨有 享受 。 如今 ， 那 個 美國 夢 變成 了 什麼 模樣 ？ 註釋 103. __UNDEF__ 尼克 ． 卡拉威 是 小說 《 大亨小傳 》 裡 的 敘事 者 ， 以及 主角 蓋茨比 （ Jay __UNDEF__ Gatsby ） 的 鄰居 。 104. 因為 Instagram 的 貼文 不 提供 置入 外部 連結 的 功能 ， 在 想 引導 粉絲 點擊 某 個 網頁 時 ， 網紅 就 會 把 連結 放進 個人 檔案 裡 。 105. __UNDEF__ 反 英雄 是 指 文學 、 電影 、 戲劇 作品 中 ， 形象 接近 反派 角色 、 在 某 種 程度 上 違反 道德 ， 但 又 同時 具有 英雄 特質 或 做出 英雄 行為 的 角色 。 反 英雄 可以 是 主角 或 重要 的 配角 。 106 .
 
「 灣流 G650 型 」 噴射機 是 美國 商務 飛機 製造商 灣流 航太 （ Gulfstream __UNDEF__ Aerospace ） 所 製造 的 商務 噴射機 。 此 款 噴射機 是 目前 市面 上 最 大 、 速度 最 快 、 功能 最 全面 ， 同時 也 是 最 貴 的 商務 私人 飛機 。 107. 普普 藝術 大師 安迪 ． 沃荷 （ Andy Warhol ） 有 句 名言 ： 「 在 未來 ， 每 個 人 都 可以 成名 十五 分鐘 」 ， 預言 了 社群 媒體 的 新 趨勢 。 108. __UNDEF__ 這 句 話 出自 愛爾蘭 詩人 葉慈 的 〈 二 度 降臨 〉 （ The __UNDEF__ Second __UNDEF__ Coming ） ： 「 萬物 分崩離析 ， 中心 無從 固守 ， 世間 一 片 脫序 。 」 109 .
 
「 社交 貨幣 」 是 一 個 源自於 經濟學 的 概念 ， 意指 每 個 人 為了 提升 自我 形象 ， 會 參與 談論 某 事 ， 讓 自己 的 社交 身價 升值 。 就 如同 使用 貨幣 能 買到 商品 或 服務 一樣 ， 使用 社交 貨幣 能 從 家人 、 朋友 與 同事 那裡 獲得 更多 好評 ， 以及 更 積極 的 印象 。 第10 章 __UNDEF__ 每 件 事 都 與 「 橘 」 這 個 字 有關 __UNDEF__ 「 你 是 怎麼 破產 的 ？ 」 比爾 問道 。 「 有 兩 個 階段 ， 」 邁克 回答 ， 「 先 是 漸進 ， 然後 突如其來 。 」 ─ 節錄 自 厄尼斯特 ． 海明威 （ Ernest Heming way ） ， 《 太陽 依舊 升起 》 （ The __UNDEF__ Sun __UNDEF__ Also __UNDEF__ Rises ） __UNDEF__ __UNDEF__ 一九九○年 ， 有 個 名叫 麥可 的 男孩 在 加州 斯托克頓 出生 。 之後 ， 斯托克頓 將 被 稱作 全 美國 最 悲慘 的 城市 。 在 這裡 ， 居民 都 接受 飢餓 與 貧窮 是 無可 避免 的 事 ， 有 數百 個 孩子 住在 河床 上 的 帳篷 與 紙箱 中 。 所有人 都 想 離開 這裡 ， 但 不 知道 該 怎麼 做 ， 所以 很多 人 漸漸 停止 幻想 。 他們 被 貧窮 束縛 ， 加上 懷抱 著 些許 自尊心 ， 只好 繼續 留在 這 座 城市 裡 。 麥可 出生 時 ， 他 的 母親 拉科爾 是 一 名 高三 學生 ， 他 的 父親 也 只 是 個 青少年 ， 被 關 在 少年 監獄 裡 。 畢業 後 ， 為了 養家 ， 拉科爾 先 是 在 麥當勞 上班 ， 後來 找到 一 份 醫療 領域 的 工作 。 她 嚴格 規定 麥可 和 他 的 弟弟 只 能 待在 家 看書 ， 與 此 同時 ， 他們 的 朋友 則 常 在 街頭 遇到 麻煩 。 麥可 被 允許 上 教堂 ， 以及 在 他們 家 可以 看 得 到 的 地方 打 籃球 ， 但 他 的 活動 範圍 僅 止於 此 。 斯托克頓 南部 的 各 種 活動 在 他們 的 周遭 展開 ， 四處 充斥 著 毒品 與 暴力 ， 槍聲 與 警報聲 不斷 在 耳 邊 響起 。 這裡 是 藥頭 與 幫派 分子 的 地盤 。 麥可 聰明 伶俐 且 充滿 好奇心 ， 拉科爾 希望 她 的 兒子 能 體驗 他們 這 個 貧困 社區 以外 的 世界 。 她 把 他 送進 這 座 城市 北部 的 一 間 私立 小學 就讀 。 在 他 第一 天 去 學校 時 ， 她 這樣 告訴 他 ： 「 你 將 會 跟 醫生 與 律師 的 孩子 一起 上學 ， 而 你 和 他們 一樣 聰明 、 優秀 。 」 儘管 他 相信 她 說 的 話 ， 但 等到 他 的 同學 邀請 他 到 家 裡 過夜 ， 他 便 發現 他們 住在 有 門禁 的 社區 裡 ， 同學家 的 房子 不僅 有 兩 層 樓 ，