|
恐懼 兩 種 情緒 ; 透過 這 兩 種 情緒 的 平衡 , 旁觀者 就 可以 在 旁觀 悲劇 的 過程 中 獲得 清洗 , 即 亞氏 所謂 之 「 淨化 」 , 或 卡爾 . 亞斯培 ( Karl Jaspers ) 所 說 的 「 超升 」 。 亞斯培 所 說 的 「 超升 」 事實 上 分為 兩 種 , 一 種 是 「 悲劇 之內 的 超升 」 ( deliverance within the tragedy ) , 另 一 種 則 是 「 從 悲劇 超升 」 ( deliverance from tragedy ) 。 這 兩 者 之間 有 著 根本 的 分野 : 「 悲劇 若 不 是 保持 完整 , 並且 人們 憑仗 容忍 及 在 其中 轉變 自我 而 達到 超升 , 就是 悲劇 本身 獲得 贖償 ── 它 不再 是 悲劇 , 它 已 成為 過去 。 」 ( 《 悲劇 之 超越 》 , 卡爾. 亞斯培 ) 普羅米修斯 及 薛西弗斯 的 悲劇 正 是 屬於 前 一 種 超升 形式 的 典型 。 這 種 悲劇 的 超升 形式 中 的 主角 不 是 人 , 而是 悲劇 本身 。 悲劇 本身 具有 主體性 , 它 以 命運 的 必然 揭示 了 人類 存在 的 悲劇性 , 人 無法 以 任何 行動 改變 它 , 但 卻 能 意識到 自身 存在 的 限制 , 因之 在 無法 超越 環境 的 情況 下 , 人 只 能 在 環境 中 超越 。 但是 這樣 一29 你 不要 只是 看來 , 所謂 的 「 淨化 」 很 可能 只是 默默 地 容忍 而已 , 而 一 個 真正 的 悲劇 英雄 並 不只是 容忍 , 他 必須 以 極 大 的 勇氣 去 「 質問 」 真理 : 「 在 朝向 真理 的 運動 中 忍受 含糊性 , 並 使 它 顯現 ; 在 不 確定 中 保持 堅毅 , 證明 他 能夠 具有 無止境 的 愛心 和 希望 。 」 ( 《 悲劇 之 超越 》 , 卡爾. 亞斯培 ) 《 今天 暫時 停止 》 雖然 是 一 部 喜劇片 , 但 其實 更 好 說 是 一 齣 在 本質 上 類同於 普羅米修斯式 的 悲劇 。 片 中 的 男 主角 菲爾 ( Phil __UNDEF__ ) 與 每 年 被 抓出來 預告 春天 降臨 日期 的 土撥鼠 同 名 , 當 我們 看到 菲爾 受 詛咒 似地 每 天 重複 過 著 同樣 的 生活 時 , 也 同時 驚異 地 發現 : 上述 這 個 有意 的 巧合 正 暗示 著 , 男 主角 菲爾 的 存在 其 本質 上 並 無異於 那 土撥鼠 菲爾 的 存在 。 齊克果 曾 言 : 「 人 的 一生 如 酒醉 的 農夫 駕車 。 」 酒醉 的 農夫 不會 注意 路況 , 也 不會 駕馭 馬匹 , 但 老 馬 識途 , 自然 會 載 著 農夫 回家 。 同樣地 , 一般人 渾渾噩噩 , 也 從來 不會 察覺 自己 正 行走 在 什麼 路 上 , 乘坐 的 是 什麼 樣 的 馬車 。 但是 有 些 人 不會 永遠 渾渾噩噩 , 當 這些 人 一旦 察覺 他們 的 處境 , 悲劇 就 誕生 了 , 他們 愈 試圖 超越 , 愈發現 無法 超越 , 但是 他們 對 自身 處境 的 覺知 ( 即 對 真理 的 覺知 ) 卻 又 是 那麼 地 清楚 明白 , 以致 他們 面臨 一 種 選擇 : 行動 , 或者 不再 行動 。 前者 如 薛西弗斯 , 縱使 他 了然 於 胸 , 知道 每 一 次 推 石 上山 , 石塊 都 將 滾落 , 但 他 仍然 以 行動 堅持 反抗 那 加諸 其 身 的 詛咒 及 命運 ; 而 後者 則 有如 尼采 所 言 之 哈姆雷特 : 「 酒神 的 人 與 哈姆雷特 相像 : 兩 者 都 一度 洞悉 事物 的 本質 , 他們 澈悟 了 , 他們 厭棄 行動 ; 由於 他們 的 行動 絲毫 改變不了 事物 的 永恆 本質 , 他們 就 覺得 , 指望 他們 來 重整 分崩離析 的 世界 , 乃是 可笑 或 可恥 的 。 」 ( 《 悲劇 的 誕生 》 , 尼采 ) 這 就 是 《 今天 暫時 停止 》 的 喜劇性 的 源頭 ! 男 主角 菲爾 受不了 這 種 困境 的 折磨 , 便 嘗試 用 各 種 可笑 或 可恥 的 方法 來 重整 他 自己 所 處 的 分崩離析 的 世界 。 當然 , 最後 他 成功 了 , 畢竟 這 是 在 好萊塢 , 不 是 在 希臘 。 我 這樣 說 的 目的 並 不 是 對 好萊塢 有所 非議 , 而是 要 引出 另 一 個 議題 : 這樣 一 齣 帶有 悲劇 知識 的 嚴肅 喜劇 , 竟 在 好萊塢 的 意識 形態 包裝 下 產生 了 一 個 令 人 驚喜 的 結局 。 眾所皆知 , 好萊塢式 的 喜劇 幾乎 很少 出現 不 圓滿 的 結局 , 王子 與 公主 最後 倘若 沒有 在一起 過 著 幸福 快樂 的 日子 , 至少 也 不會 讓 類似 《 大快人心 》 ( __UNDEF__ The __UNDEF__ Funny Game __UNDEF__ ) 這 種 殘酷 的 結局 出現 。 這 類 製片 的 意識 形態 至少 可以 被 呈現 或 歸結為 : 一 種 強調 人性 正面 的 價值觀 , 所謂 「 有 愛 走遍 天下 、 無 愛 寸步難行 」 ( 這 好像 是 當年 台北市長 候選人 王建? 的 競選 口號 ) 。 《 今天 暫時 停止 》 也 不例外 , 同樣 的 一 天 , 他 可以 助人 , 可以 害人 , 可以 騙人 , 也 可以 愛人 , 甚至 可以 抱 著 土撥鼠 和 它 同歸於盡 , 沒有 什麼 他 不能幹 的 , 但是 只有 助人 、 愛人 , 詛咒 才 會 消除 。 這 個 意識 形態 的 暗示 難道 還 不 夠 明顯 嗎 ? 「 , , 。 , , …… , 。 」 ( 《 》 , . ) 這 個 亞斯培 所 說 的 「 除了 內在 實在 之外 的 其他 信仰 」 其實 指 的 是 一 種 時間 中 的 秩序 關係 : 「 時間 的 巨輪 被 推動 , 它 有 一定 的 步輻 。 外星 生物 愈 長 愈 大 , 居然 可以 化為 人形 , 佔據 人體 , 控制 人 的 意識 , 成為 人形 怪物 , 只是 不巧 的 是 , 它 所 選中 並 加以 控制 的 那 位 老兄 具有 超強 的 心志 能力 。 於是 導演 費心 搭 景 , 建 了 一 個 華麗 細緻 的 巴別塔式 的 圖書館 象徵 他 心靈 的 迷宮 , 然後 讓 他 在 迷宮 中 與 外星 生物 大 玩 捉迷藏 ; 人 與 異類 進行 鬥爭 的 戰場 居然 從 現實 世界 轉進到 心靈 意識 的 內在 世界 , 來 個 內外交戰 , 好 個 勞倫斯 . 卡斯丹 , 尚 - 賈克 . 阿諾 改編 自 艾柯 同 名 小說 的 《 玫瑰 的 名字 》 ( Name __UNDEF__ of __UNDEF__ The Rose ) 也 不過如此 ! 外星 生物 如此 造孽 , 難道 地球 的 存亡 就 靠 那 四 個 傻蛋 嗎 ? 當然 不 是 ! 摩根 .費里曼 所 飾演 之 瀕臨 瘋狂 的 特種 部隊 指揮官 早 就 與 其 纏鬥 多 年 。 方法 則 有點 類似 對抗 SARS 的 台北市 衛生局長 邱淑媞 : 大量 受 病毒 感染 的 人 和 動物 都 必須 被 隔離 , 然後 以 非常 手段 消滅 感染源 。 看過 達斯汀.霍夫曼 所 主演 《 危機 總動員 》 ( Outbreak __UNDEF__ ) 的 人 應該 不 難 體會 從 邱淑媞 到 摩根 .費里曼 的 壓力 與 痛苦 。 然而 導演 卻 仍 嫌 戲 不 夠 , 既然 摩根.費里曼 瀕臨 瘋狂 , 眼看 就 要 出亂子 , 於是 找來 他 的 學生 湯姆 . 塞斯摩 去 解除 他 的 軍權 ( 馬 市長 聰明 多 了 , 這 種 事 交給 邱淑媞 的 老師 葉金川 就 搞定 了 ) 。 曾經 搶救 過 雷恩 大兵 的 湯姆 . 塞斯摩 以前 對 長官 可是 有如 父親 一般 的 敬愛 , 但 現在 眼見 其 暴虐 惡行 , 唯一 的 辦法 只有 向 《 現代 啟示錄 》 ( Apocalypse Now ) 的 馬丁 . 辛 看齊 。 最後 , 當 所有 的 外星 生物 都 被 消滅 , 唯一 剩下 的 那 隻 瑞普莉 卻 學 《 幽靈 終結 者 》 ( __UNDEF__ The __UNDEF__ Hitcher ) 裡 的 魯格 . 豪爾 , 以 搭 便車 殺 駕駛 的 方式 一步步 來到 波士頓 163 看 西 水庫 邊 , 企圖 在 水 中 播下 病毒 , 結果 如何 , 看完 觀眾 自有 分曉 ; 只是 這樣 一路 拆解 下來 , 從頭到尾 充滿 前人 遺跡 的 《 捕夢網 》 究竟 還 有 什麼 可看性 呢 ? 也許 這 會 是 其中 之 一 : 在 所有 史蒂芬 . 金 的 小說 改編 拍成 的 電影 , 最 傑出 的 當 屬 庫柏力克 的 《 鬼店 》 ( __UNDEF__ The __UNDEF__ Shinning __UNDEF__ ) , 其中 被 鬼 迷 了 心竅 的 傑克 . 尼柯遜 持 利斧 劈開 老婆 的 房門 時 說 了 一 句 經典 台詞 : 「 Honey , I ' m home __UNDEF__ .
」 有 興趣 的 觀眾 不妨 留意 , 看看 《 捕夢網 》 裡 這 句 台詞 出現 在 哪裡 ! ※ 20036 《 Leader 》 枯 血 的 縫合 ── 試 裁 《 追殺 比爾 》 的 文化 拼貼 ────────────── 「 , , 。 」 ( Bertolt Brecht __UNDEF__ ) 原本 抱 著 輕鬆 愉快 的 心情 看 昆丁 . 塔倫提諾 ( Quentin __UNDEF__ Tarantino __UNDEF__ ) 導演 的 《 追殺 比爾 》 ( Kill Bill __UNDEF__ ) , 沒想到 第一 個 鏡頭 女 主角 鄔瑪 . 舒曼 ( Uma Thurman ) 開 著 Pussy agon __UNDEF__ 出現 , 就 令 人 直 呼 : 「 她 老 了 ! 」 從 十八 歲 和 約翰 . 馬可維奇 ( John
|