得 不 高 耶 ！ 」 「 有 比 我 高 嗎 ？ 」 「 高 一點點 。 」 沒關係 ， 疼 我 比較 重要 ， 我 勉強 接受 這 個 素未謀面 的 夢 中 新郎 吧 ！ 另 一 個 故事 ， 老媽 在 沙發 上午睡 ， 睡醒 納悶 地 說 ： 「 好 奇怪 ， 我 做 了 一 個 夢 。 有 個 男生 來 我們 家 接 妳 ， 要 帶 妳 去 約會 ， 妳 在 化妝 換 衣服 ， 那 個 男生 在 旁邊 等 ， 然後 跟 我 說 ， 他 很 喜歡 妳 ， 對 妳 是 認真 的 。 」 「 他 長 什麼 樣子 啊 ？ 」 「 嗯 ， 不 高 ， 穿 T恤 ， 一 條 馬褲 ， 到 膝蓋 這裡 ， 戴 棒球帽 、 布球鞋 ， 很 有 個性 的 樣子 。 」 後來 ， 老媽 第一 次 看到 鬍子哥 ， 驚詫 地 拉 我 到 一 旁 ： 「 我 夢 裡 那 個 男生 長 得 好像 他 ！ 」 後來 ， 我 的 婚紗照 披露 在 臉書 上 ， 文壇 姊姊 馬上 打電話 我 ， 驚呼 ： 「 天啊 ！ 薇薇 ， 我 夢 中 妳 的 新郎 ， 就 是 他 ！ 」 這些 像是 喜鵲 報喜 的 預言 ， 是 茶餘飯後 的 談資 ， 我 猜 月老 被 我 煩死 了 ， 決定 賣 個 關子 逗逗 我 ， 所以 拐彎抹角 ， 硬是 要 派 這麼多 人 傳 消息 ， 這裡 一 句 ： 「 快 來 囉 ！ 」 那裡 一 句 ： 「 馬上 就 到 喔 ！ 」 月老 ， 你 也 太 可愛 。 ∴ __UNDEF__ 婚後 有 次 接受 採訪 ， 採訪 者 是 一 位 二十 出頭 歲 的 年輕 女孩 ， 她 睜 著 清純 無邪 的 眼 ， 嗓音 甜甜 地 說 ： 「 好 羨慕 妳 遇見 真愛 喔 ！ 」 天真 是 好 的 。 但 真愛 不 是 用來 遇見 的 。 婚姻 生活 不 是 一瞬間 的 怦然 就 能 幸福 美滿 。 生活 中 瑣瑣碎碎 的 摩擦 、 雙方 家人 的 大事 小 事 。 小孩 的 健康 問題 、 教養 問題 、 念書 問題 ， 大大小小 都 是 衝突 。 然後 你 開刀 我 生病 ， 誰 車禍 、 誰 昏倒 、 誰 誰 誰 婚 、 喪 、 喜 、 慶 … … __UNDEF__ 很多 時候 我 被 鬍子哥 氣 個 半死 ， 更多 時候 他 也 被 我 氣 得 怒吼 。 我們 吵架 、 我們 冷戰 ， 我們 也 可以 一 秒 和好 ， 好像 什麼 都 沒 發生 過 。 曾經 感慨 ： 「 有沒有 嫁 對 人 ， 生 了 孩子 才 知道 。 」 婚姻 的 試煉 ， 不 通過 共同 養育 小孩 的 焦頭爛額 ， 實在 難以 張顯出 它 的 複雜度 。 也 只有 在 三不五時 的 突發 狀況 中 ， 雙方 家庭 的 關係 角力 中 ， 工作 與 家庭 的 矛盾 衝突 中 ， 才 能 看見 彼此 在 問題 發生 時 的 幽默感 與 成熟度 。 豬 隊友 跟 神 隊友 ， 大概 就 是 地溝油 跟 初 榨 橄欖油 的 差別 。 婚後 七 年 ， 寫 《 未來 媽媽 》 ， 看到 許多 夫妻 因為 不孕 而 衝突 ， 又 忍不住 感慨 ： 「 有沒有 嫁 對 人 ， 生 不 出 孩子 的 時候 才 知道 。 」 因為 生 不 出 孩子 ， 才 發現 ， 他 在意 的 是 妳 ， 還是 妳 的 生育 功能 。 也 才 知道 ， 面對 婚姻 中 共同 的 困境 ， 另 一半 究竟 是 推 妳 落 深淵 ， 還是 拉 妳 出 泥淖 。 每 過 一 天 ， 是 更 傷心 ， 還是 更加 遠離 傷心 。 結婚 的 經典 誓言 是 ： 「 __UNDEF__ 我 愛 你 ， 無論 是 順境 或是 逆境 、 富裕 或 貧窮 、 健康 或 疾病 、 快樂 或 憂愁 。 」 人生 的 考驗 何其 多 ， 不孕 只 是 其中 之 一 。 未來 也 可能 遇到 ： 生病 的 孩子 、 失智 的 婆婆 、 中風 的 公公 、 欠債 的 親家 、 中年 失業 、 投資 失利 、 創業 破產 、 外頭 鶯鶯燕燕 好 美麗 …… __UNDEF__ __UNDEF__ 遇見 對 的 人 只 是 起點 。 禁得起 歲月 、 耐得了 摩擦 。 一起 ， 一直 一起 ， 沒有 誰 放開 手 ， 才 是 真 感情 。 所以 真愛 到底 是 什麼 ？ 《 未來 媽媽 》 裡 有 一 段 台詞 是 這樣 的 ： 「 這 世界 上 沒有 一 個 人 ， 放 在 那裡 叫做 『 真愛 』 ， 真愛 不 是 一 個 對象 。 真愛 是 妳 遇到 一 個 人 ， 你們 在一起 ， 經過 漫長 的 歲月 ， 經歷 重重 的 關卡 ， 你們 一起 快樂 、 一起 悲傷 ， 無論 發生 什麼 事情 ， 你們 還是 在一起 ， 你們 誰 都 沒有 放手 ， 因為 這樣 ， 終於 證明 了 你們 之間 的 這 份 感情 ， 叫做 真愛 。 」 真愛 不 是 結婚 心動 的 理由 。 真愛 是 婚姻 風風雨雨 之後 的 結果 。 並 不 是 真愛 能夠 克服 種種 考驗 ， 而是 禁得起 種種 考驗 摧殘 的 ， 才 叫 真愛 。 可是 啊 ， 弔詭 的 是 ， 擁有 真愛 ， 也 不 代表 婚姻 就 能 白頭偕老 。 Netflix 出品 的 電影 《 婚姻 故事 》 讓 人 心 有戚戚 。 十 年 前 ， 妮可 與 查理 一見鍾情 ， 兩 年 後 生下 兒子 ， 像 許多 婚姻 一樣 ， 太太 配合 著 先生 ， 離開 自己 成長 的 城市 ， 隨 先生 到 紐約 工作 。 先生 事業 蒸蒸日上 ， 太太 的 光芒 卻 日漸 黯淡 。 婚姻 的 衰敗 無聲無息 ， 到 了 一 個 程度 ， 就 會 一瞬間 轟然 崩塌 。 「 我 從來 沒有 為 自己 活 過 ， 我 一直 只 為 他 而 活 。 」 「 他 沒有 把 我 當做 獨立 的 個體 。 」 「 每 天 早上 醒來 ， 我 都 恨不得 你 死掉 。 」 如果 這些 台詞 覺得 怵目驚心 ， 實在 是 因為 它們 太過 真實 。 故事 最後 ， 兩 人 和平 離婚 。 「 我 見到 他 兩 秒 就 愛上 他 了 ， 就算 現在 愛 他 已經 沒有 意義 ， 但 今生 我 還是 會 持續 愛 著 他 。 」 這 是 太太 寫 的 信 ， 先生 邊 念 邊 落淚 ， 明明 就是 相知 相愛 的 兩 個 人 ， 嫁給 愛情 ， 卻 敗給 了 生活 。 是 真愛 又 如何 ？ 也許 根本 不用 討論 真愛 ， 也 不用 驗證 真愛 ， 學會 「 真的 去 愛 」 ， 才 是 一生 的 修煉 。 浪漫 如此 而已 __UNDEF__ 在 我 剛 認識 鬍子哥 的 時候 ， 曾經 有 過 一 次 關於 浪漫 的 誤會 。 那 天 是 他 要 飛 上海 工作 的 前 一 日 ， 我 被 邀請 主講 一 場 讀書會 ， 活動 尾聲 的 時候 收到 他 傳來 訊息 ： 「 我 過來 接 妳 。 」 想到 他 出差 前 硬是 湊出 時間 來 見 我 ， 不由得 有 一 絲 甜 。 離開 活動 現場 ， 果然 有 一 輛 計程車 等 在 門口 ， 他 在 車 上 。 我 興沖沖 上 了 車 ， 按捺住 喜悅 ， 用 極 淡 的 口吻 問 ： 「 你 要 帶 我 去 哪裡 ？ 」 「 祕密 。 」 他 用 神祕 的 語氣 說 。 我 故作 鎮定 ， 轉頭 看 向 窗 外 ， 「 祕密 」 兩 個 字 ， 已經 撞亂 了 我 。 窗 外 是 晴空 朗朗 白雲 飄飄 ， 橫 看 豎 看 都 是 約會 的 好 日子 ， 我 當時 被 愛情 沖昏 了 的 腦袋瓜 ， 開始 上演 小 劇場 ： 天氣 這麼 好 ， 難道 他 要 帶 我 直 奔 陽明山 喝 下午茶 ？ 我 的確 是 不經意 地 跟 他 提 過 ， 我 很 久 沒 去 陽明山 了 … … __UNDEF__ 還是 ， 他 買好 電影票 ， 要 帶 我 去 看 電影 ？ 我 曾 明白 表示 ， 電影 是 我 的 最愛 。 還是 ， 他 要 帶 我 去 拿 一 份 他 為 我 準備 的 驚喜 ？ 千萬 不要 是 一 束 花 ， 太 老 哏 了 。 或者 是 海邊 沙灘 上 刻 了 告白 的 話語 ？ 太 肉麻 了 ， 我 害羞 。 還是 ， 什麼 呢 ？ 車子 行走 在 城市 的 大街小巷 裡 ， 越 開 越 偏離 市區 ， 不 像 去 山 上 ， 也 不 像 去 海邊 。 啊 ！ 我 懂 了 ， 他 一定 是 要 帶 我 去 他 的 祕密 基地 ， 無 人 知曉 ， 專屬於 我倆 隱藏版 的 風景 祕境 。 肯定 是 這樣 的 。 目的地 到 了 ， 一 個 老舊 社區 ， 巷弄 間 是 濃蔭 綠意 。 他 付錢 下車 ， 我 困惑 不已 ， 又 忐忑 興奮 地 跟上 。 隨即 ， 他 走到 社區 內 的 一 間 店面 ， 停下 腳步 ， 在 我 眼前 ， 赫然 出現 … … 我 簡直 不 敢 相信 我 看見 的 … … 是 一 間 傳統 的 、 極其 普通 的 … … 理 、 髮 、 廳 ？ 為什麼 帶 我 來 這裡 ？ 我 還 來不及 想出 浪漫 有 創意 的 答案 ， 他 簡單 明瞭 解答 ： 「 我 進去 剪 頭髮 ， 妳 可以 坐 在 裡面 ， 或是 在 門口 等 我 。 」 然後 ， 他 頭 也 不