一 個 新手 媽媽 ， 深深 體悟到 ， 我 愛 我 媽 ， 但 我 不要 當 我 媽 那樣 的 媽 。 ∴ __UNDEF__ 昨晚 在 客廳 ， 阿嬤 在 擦 地 ， 我 抱 著 你 玩 ， 忽然 聞到 臭臭 的 味道 ， 我 將 你 放下 ， 準備 去 臥房 拿 毛巾 為 你 清洗 。 才 一 秒鐘 的 時間 ， 你 整 個 人 腳步 一 滑 往後 栽倒 ， 後腦杓 重重 落在 磁磚 地板 上 。 你 放聲 大哭 ， 開始 尖叫 。 阿嬤 一把 將 你 撈起 ， 隨即 對 我 破口大罵 ： 「 妳 是 怎麼 當 媽 的 ？ 」 「 我 是 故意 的 嗎 ？ 難道 我 是 故意 的 嗎 ？ 」 我 又 急 又 惱 。 「 妳 當 媽 就是 讓 人 不 放心 。 」 阿嬤 口不擇言 狠狠 又 罵 一 句 。 我 的 沮喪 難以言喻 。 從 你 出生 那 天 起 ， 我 與 阿嬤 的 戰火 便 悄悄 燃起 。 「 妳 不 懂 」 、 「 妳 不會 」 、 「 妳 又 沒 經驗 」 、 「 哼 ， 看書 有 什麼 用 ， 我 就是 這樣 把 妳 跟 哥哥 養大 的 」 。 「 新手 」 對 阿嬤 來 說 ， 就 代表 沒 經驗 、 代表 錯誤 的 判斷 。 是 的 ， 我 第一 次 當 母親 ， 但 這 不 應該 是 原罪 。 也 或許 應該 說 ， 阿嬤 對 我 的 挑剔 ， 並 不 是 因為 我 當 媽媽 的 緣故 ， 從小到大 ， 無論 多麼 努力 ， 阿嬤 很少 讚美 我 ， 阿嬤 是 一 個 澈底 負面 思考 的 人 ， 生活 中 大大小小 的 事情 ， 讓 她 抱怨 的 ， 遠遠 超過 讓 她 讚美 的 。 讓 她 擔心 的 ， 遠遠 多於 讓 她 開心 的 。 坐 飛機 出國 玩 ， 她 擔心 飛機 掉下來 。 搭 電梯 嫌 裡面 人 太多 。 到 地下室 嫌 空氣 不 流通 。 我 買 的 菜 都 是 不 好 的 ， 我 挑 的 水果 都 不 甜 ， 我 洗 的 米 一定 不 乾淨 。 媽媽 這麼 說 ， 不 是 要 怪罪 阿嬤 ， 如果 你 知道 阿嬤 是 怎麼 長大 的 ， 或許 能夠 理解 她 為什麼 會 是 現在 這 種 人生 態度 。 阿嬤 成長 的 過程 十分 辛苦 ， 在 戰地 金門 出生 ， 家 裡 很 窮 ， 赤腳 跟 鄰居 借 錢 上學 ， 鄰居 叫 她 在 門口 等 ， 一 等 就 是 一 整 天 ， 肚子 餓 了 也 不 敢 走 。 勉強 借來 的 錢 只 能 供 她 讀 一 年 的 小學 ， 最後 她 連 小學 都 沒有 畢業 。 此後 ， 她 幫 軍人 洗衣服 、 縫 衣服 、 去 電影院 賣 票 ， 支撐 搖搖欲墜 的 家 。 我 不 確定 她 有沒有 常常 被 她 的 母親 擁抱 ， 有沒有 常常 被 媽媽 揣 在 懷裡 不斷 告訴 她 「 我 愛 妳 」 。 長大 以後 ， 她 從 金門 飄洋過海 嫁到 臺灣 ， 歡天喜地 結 了 婚 ， 以為 從此 可以 有 幸福 美滿 的 家庭 ， 偏偏 結局 是 眼睜睜 看 著 先生 提 著 行李 、 挽 著 另 一 個 女人 離開 。 如果 你 知道 了 阿嬤 的 遭遇 ， 你 不 難 猜出 她 為什麼 習慣 怨天尤人 ， 老是 埋怨 自己 「 命 好 苦 」 ， 雖然 那 是 媽媽 很 不 欣賞 的 生命 態度 。 你 知道 嗎 ？ 媽媽 還 沒 結婚 前 ， 我 時時 提醒 自己 不要 成為 像 阿嬤 那樣 的 女人 。 上 一 代 的 女人 ， 受 教育 比較 困難 ， 以至於 限制 了 自己 靈魂 成長 的 潛力 ， 又 因為 沒有 成長 的 能力 ， 讓 生命 的 苦難 變成 所有 負面 思考 的 藉口 。 看 什麼 都 不 順眼 ， 因為 潛意識 裡 從不 覺得 人生 會 發生 什麼 好事 ； 什麼 都 想 掌控 ， 因為 深深 害怕 失去 。 看 不 開 ， 因為 不 知道 怎麼 看開 。 放不下 ， 因為 沒有 學 過 怎麼 放下 。 一 輩子 都 好 苦 ， 心 裡 苦 ， 生活 也 苦 ， 根本 不 懂 什麼 叫 享福 ， 去 好 一點 的 館子 就 有 罪惡感 ， 捨不得 為 自己 買 一 件 貴 一點 的 衣服 。 媽媽 不 想要 那樣 的 人生 ， 所以 媽媽 不 想要 當 那樣 的 女人 。 當 我 成 了 母親 以後 ， 我 也 戒慎 恐懼 ， 不 想 成為 那樣 的 母親 。 那樣 的 母親 是 指 ： __UNDEF__ 犧牲 自己 的 人生 去 成就 孩子 的 人生 。 壓抑 自己 的 快樂 去 成就 孩子 的 快樂 。 並且 不斷 把 自己 的 犧牲 掛 在 嘴 邊 ， 變成 孩子 心 中 無形 的 壓力 。 親愛 的 小子 ， 你 要 知道 ， 生命 中 有 放棄 、 有 調適 、 有 選擇 ， 但 那 都 不會 是 犧牲 。 我們 不要 用 「 犧牲 」 的 心情 去 做 選擇 。 當 你 覺得 你 是 犧牲 者 ， 你 就 會 覺得 自己 是 「 受害 者 」 ， 你 內心 就 會 有 怨 ， 於是 當 對方 表現 不如 你 想像 ， 你 就 會 開始 生氣 ： 當初 我 為了 你 ， 做 了 多 大 犧牲 … … __UNDEF__ 人 與 人 的 關係 ， 只要 牽涉上 犧牲 ， 就 稀釋 了 美好 的 濃度 。 比起 犧牲 ， 媽媽 更 希望 是 「 樂於 接受 當下 命運 的 安排 ， 在 落地 之 處 開花 」 。 媽媽 有 了 你 ， 人生 做 了 許多 調適 ， 我 不再 拎 著 包包 就 去 世界 流浪 ， 我 放棄 許多 可能 讓 我 大鳴大放 的 工作 機會 ， 我 早上 爬起來 做 滿 桌 的 早餐 ， 晚上 幾乎 不 出門 ， 如果 有約 ， 早早 就 會 回家 …… __UNDEF__ 但 我 從來 不 是 抱 著 「 犧牲 」 的 心情 。 我 覺得 ， 我 踏上 了 另 一 種 學習 的 旅程 。 你 知道 媽媽 我 是 最 喜歡 學習 的 ， 所以 學習 承擔 一 種 新 的 身分 ， 學習 孩童 的 世界 ， 我 跌跌撞撞 、 但 甘之如飴 。 但是 ， 即使 我 做 了 許多 調適 ， 我 也 從 沒有 放棄 我 自己 的 快樂 ， 我 還是 找 時間 閱讀 ， 找 時間 創作 ， 安排 空檔 去 演講 、 授課 。 擁有 自己 小小 的 天地 ， 依然 保有 我 的 快樂 。 所以 將來 我 不能 把 「 我 的 快 不 快樂 」 變成 是 你 的 責任 。 因為 沒有 一 個 人 該 為 另 一 個 人 的 快樂 負責 。 沒有 一 個 人 該 為 另 一 個 人 的 人生 負責 。 我 希望 ， 當 你 長大 以後 ， 我 依然 是 一 個 獨立 快樂 的 母親 ， 讓 你 可以 無 後顧之憂 去 追尋 你 的 人生 ， 你 可以 想念 我 ， 常常 黏著 我 ， 但 當 你 想 飛 的 時候 ， 不用 時時 擔心 我 不 開心 。 我 很 好 ， 我 很 快樂 。 你 是 我 快樂 的 泉源 ， 但 不 是 唯一 的 來源 。 能夠 這樣 ， 我 想 你 才 能 無 負擔 地 飛翔 。 ∴ ˉ __UNDEF__ 這 篇 文章 ， 足足 壓 了 九 年 才 發表 。 雖然 行徑 緩慢 ， 但 終究 走過 了 那 段 備受 打擊 的 挫敗 日子 。 文章 在 粉絲頁 刊登 的 時候 ， 獲得 熱烈 迴響 ， 親子 天下 網站 也 來 詢問 轉載 。 是 不 是 有 好多 媽媽 ， 都 在 承擔 著 「 犧牲 」 ， 壓抑 著 自己 的 快樂 呢 ？ 女人 結婚 後 ， 「 犧牲 」 變成 婚姻 關鍵字 ， 無論 多麼 獨立 的 女人 都 得 從 一 撇 一 捺 開始 學 ， 彷彿 沒有 寫好 寫滿 ， 就 難以 稱上 好 媽媽 、 好 妻子 、 好 媳婦 。 所謂 的 「 好 」 ， 就是 把 別人 放 在 自己 前面 ， 事事 為 別人 著想 ， 先生 、 小孩 、 家務 擺 第一 ， 自己 的 需求 往後 放 ， 能 做 就 做 ， 任勞任怨 … … 一旦 結 了 婚 ， 女人 變成 先生 的 「 妻子 」 、 小孩 的 「 老媽子 」 、 公婆 的 「 媳婦兒 」 ， 女人 自己 到 哪兒 去 了 呢 ？ 寫 電視劇 《 未來 媽媽 》 的 時候 ， 我 設計 了 一 個 序場 ： __UNDEF__ 這 是 一 對 論及 婚嫁 的 男女 ， 他們 享受 著 美麗 浪漫 的 夜景 ， 女人 望 著 遠方 ， 看起來 若有所思 。 男人 察覺 ， 伸手 摟住 她 ： 「 在 想 什麼 ？ 」 「 你 有沒有 想 過 ， 未來 是 什麼 樣子 啊 ？ 」 男人 一 頓 ： 「 我 眼 中 只 有 妳 ， 我 的 未來 … … 就 是 妳 啊 ！ 」 「 那 我 的 未來 呢 ？ 」 「 妳 的 未來 不 就 是 我 嗎 ？ … … （ 憧憬 著 ） 我們 會 有 一 個 家 ， 妳 會 是 一 個 好 老婆 、 好 媳婦 ， 還 會 是 一 個 … … 好 媽媽 。 」 男人 的 理所當然 ， 反應 了 一般 社會 大眾 傳統 的 觀念 。 寫 這 齣 戲 的 時候 ， 我 正 值