期限 十分 重要 。 透明 玻璃罐 能 讓 我們 一 眼 看出 裡頭 的 內容物 ， 避免 我們 遺忘 食物 。 把 它 變 濃 （ 或 變 稀 ） ： 有 些 湯品 或 醬料 總是 在 冰箱 裡 乏人問津 ， 是 因為 水 加 得 太多 、 質地 太 稀 了 。 用 玉米 澱粉 使 它 變 濃 ， 而 太 濃 的 湯 則 加 水 稀釋 ， 就 能 讓 食物 變 得 受 歡迎 。 用光 它 ： 不 削 皮 是 讓 農產品 物盡其用 的 好 方法 。 如果 你 吃 花椰菜 的 時候 會 替 莖 削 皮 （ 通常 會 被 丟掉 ） ， 那麼 你 可以 把 它 加到 料理 中 再 利用 。 美化 它 ： 我 喜歡 用 沒 吃完 的 菜 舉辦 雞尾酒 派對 ， 這 是 在 買菜 日前 很 有趣 的 清 冰箱 方式 ： 吃剩 的 披薩 可以 被 切成 一 口 的 大小 ； 小 塊 的 剩肉 或是 穀類 可以 混 在一起 ， 挖 一 匙 起來 放到 萵苣葉 上 、 蘑菇 上 、 湯匙 裡 ， 或是 小 玻璃杯 裡 ， 就 變成 精緻 的 派對 小食 。 在 吃剩 的 蛋糕 上頭 加上 鮮奶油 和 新鮮 水果 ， 就 變成 查佛 蛋糕 15 。 在 法國 ， 這 種 美化 的 行為 被 稱為 「 打腫 臉 充 胖子 」 的 藝術 。 弄濕 它 ： 讓 放 久 硬 掉 的 長 棍 麵包 復活 的 密技 ── 灑上 清水 、 拿去 烤 。 檢查 你 的 封口 ： 確認 你 用來 保存 食物 的 容器 之 封口 是否 確實 緊密 。 穀類 必須 要 確實 密封 ， 否則 容易 腐敗 或 招來 蟲子 。 妥善 的 密封 也 能 延長 櫥櫃 的 生命 ， 自從 我們 用 了 密封 儲藏罐 後 ， 就 沒 在 食物櫃 附近 看 過 任何 一 隻 螞蟻 。 除了 偶發 的 手足 爭吵 外 ， 我們 擁有 看似 美滿 的 家庭 生活 ， 但是 我 和 兄弟 們 沒有 察覺到 父母 之間 逐漸 形成 的 裂痕 ， 他們 最終 以 離婚 收場 。 十八 歲 時 ， 我 為了 暫時 逃離 心理 上 與 經濟 上 的 困頓 ， 動身 前往 美國 加州 參加 為期 一 年 的 安親 換宿 計畫 __UNDEF__ 。 我 怎麼 也 沒想到 ， 那 一 年 我 遇見 了 夢 中 情人 ── 史考特 ， 我們 墜入 愛河 、 結 了 婚 ， 他 不 是 那 種 法國 女孩 憧憬 的 陽光型 衝浪 男孩 ， 但 他 的 溫柔 體貼 ， 給 了 我 最 需要 的 情感 慰藉 。 我們 一同 旅行 ， 也 在 國外 生活 過 ， 但 當 我 懷上 第一 個 孩子 時 ， 出於 對 成為 「 足球 老媽 」 __UNDEF__ 的 那 份 嚮往 ， 讓 我們 又 回到 了 美國 。 我 的 美國 夢 ： 普樂森崗 __UNDEF__ __UNDEF__ 我們 的 家 坐落 於 普樂森崗 ， 是 個 位於 舊金山 近郊 的 衛星 城市 。 我們 的 兒子 麥斯 和 李歐 在 這裡 相繼 出生 ， 而 這 棟 房子 同時 也 代表 著 我 對 「 美國 夢 」 的 憧憬 ： 這 間 位於 無尾巷 的 現代 建築 ， 佔地 三千 平方 英尺 ， 有 挑高 的 屋頂 、 起居室 及 客廳 、 更衣間 、 停 得 下 三 部 車 的 車庫 及 一 個 錦鯉池 。 除此之外 ， 我們 還 擁有 一 輛 休旅車 、 一 台 大 電視 以及 一 隻 狗 。 我們 時常 得 為 兩 個 大型 冰箱 補貨 ， 而 工業用 尺寸 的 洗衣機 及 烘乾機 總是 不停 地 運轉 著 ， 但 這 不 表示 我們 家 很 髒亂 ， 或者 什麼 東西 都 買 新 的 ； 遺傳 了 我 父母親 的 節儉 ， 我 也 是 會 去 二手 商店 買 衣服 、 玩具 及 家具 。 房子 外頭 還 有 一 個 巨型 垃圾桶 ， 用來 收集 剩餘 的 建築用 漆 及 每 週 成堆 的 廢棄物 ， 我們 因此 對 自己 的 碳 足跡 「 感覺 良好 」 ， 畢竟 我們 可是 有 在 做 垃圾 回收 呢 ！ 史考特 也 在 七 年 內 慢慢 爬上 公司 的 管理 階級 ， 我們 能 負擔得起 相當 優渥 的 生活 ， 包含 每 半 年 一 次 的 出國 旅遊 、 奢華 的 派對 、 高級 肉品 、 私人 游泳池 的 會員 、 每 週 血拼 購物 ， 以及 滿 櫃 用 過 一 次 就 丟 的 物品 。 那時 的 我 有 一 頭 芭比 娃娃 般 的 鉑金色 秀髮 、 人工 助曬 的 小麥 膚色 、 注射式 豐唇 ， 還 少不了 打 了 肉毒桿菌 ； 除此之外 ， 接髮 、 水晶 指甲 還 有 新奇 的 健身 運動 我 也 都 嘗試 過 。 我們 的 生活 看似 什麼 都 有 了 ， 健康 滿分 、 交遊 廣闊 ， 但 事情 好像 哪裡 不 太 對勁 。 我 那 年 三十二 歲 ， 內心 深處 對 如此 安逸 的 人生 感到 恐懼 ， 因為 生活 早已 一成不變 。 在 我們 的 住宅區 裡 ， 有 寬廣 的 馬路 和 比鄰 的 商店街 ， 人們 待在 車子 裡 的 時間 遠 多於 走路 的 時間 ， 但是 我 和 史考特 都 很 想念 我們 曾 旅居 過 的 城市 ， 以及 那些 徒步 走去 咖啡館 和 麵包店 的 精采 生活 。 走向 簡單 生活 的 第一 步 __UNDEF__ __UNDEF__ 我們 決定 搬到 灣區 另 一 頭 的 米爾谷 ， 那裡 以 熱鬧 的 歐式 市中心 著名 。 我們 賣掉 了 之前 的 大 房子 ， 只 帶 了 生活 必需品 便 搬進 了 一 間 暫棲 的 公寓 ， 並 將 剩餘 的 家當 儲藏 起來 ， 反正 我 確信 終究 會 找到 一 棟 房子 ， 裝 得 下 我 鍾愛 的 幾何 裝潢 及 時髦 家具 。 然而 ， 我們 在 這 一 年 轉換期 中 學到 的 是 ： 我們 的 東西 越 少 ， 越 有 時間 去 做 我們 想 做 的 事 。 自從 我們 不 需要 每 個 週末 花 時間 整頓 草皮 或是 大掃除 ， 便有 更多 家庭 時間 去 騎 單車 、 爬山 、 野餐 以及 探索 新家 附近 的 海岸線 。 我們 完全 從 之前 的 生活 中 解放 了 ， 史考特 也 終於 體認到 他 父親 曾 說 過 的 一 句 話 ： 「 要是 我 沒 花 那麼多 時間 在 草皮 上 就 好 了 。 」 當 我 回頭 檢視 我 的 舊家 ， 看到 當時 為了 增加 裝潢 可看性 ， 而 購入 的 四 組 餐桌椅 ， 不禁 想起 好友 艾瑞克 曾 問 過 我 ： 「 一 個 家 到底 需要 多少 能 坐 的 地方 呢 ？ 」 我們 當初 花 了 無數 時間 和 資源 ， 精心 挑選 這些 非 必需品 ， 但 我 發現 如今 沒有 人 懷念 這些 傢俱 。 之前 為 舊 家 進行 的 採買 ， 現在 看來 都 是 浪費 時間 ， 根本 是 為 了 血拼 和 裝忙 的 藉口 ， 現在 的 我 更加 明白 ， 那些 傢俱 除了 把 空間 塞滿 ， 其實 沒有 任何 實際 用途 。 以前 認為 「 物質 」 是 生活 的 根基 ， 但 開始 體驗到 簡單化 的 生活 後 ， 日子 竟然 過 得 更 豐富 、 更 有 意義 。 我們 花 了 一 年 的 時間 ， 參觀 了 兩百五十 間 房屋 ， 才 終於 找到 合適 的 新家 ： 一 間 建 於 1921年 ， 一千四百 平方 英尺 的 小 木屋 ， 沒有 草皮 ， 而且 離 市區 很 近 。 它 原本 不 在 我們 預算 內 ， 因為 房價 是 我們 舊家 的 兩 倍 ， 賣掉 舊家 的 錢 只 夠 支付 新家 一半 的 價格 ， 但是 我們 的 夢想 便是 能 住 在 離 登山 步道 、 圖書館 、 學校 及 咖啡館 咫尺 之 隔 的 地方 ， 而 我們 也 做好 縮減 房屋 規模 的 心理 準備 了 。 當 我們 搬進去 時 ， 車庫 和 地下室 堆滿 了 舊 家具 ， 而 那些 裝 不 進來 的 便 慢慢 賣掉 了 ── 只要 是 我們 沒 真正 用 過 、 需要 或 喜愛 的 ， 全 都 說 再見 。 試問 我們 真的 會 用到 、 需要 或是 喜愛 腳踏車 拖 車 嗎 ？ 獨木舟 ？ 滑板車 ？ 直排輪 ？ 跆拳道 裝備 ？ 拳擊 手套 ？ 單車架 ？ 滑雪板 ？ 籃球框 ？ 滾球 ？ 網球拍 ？ 潛水 呼吸管 ？ 露營 用具 ？ 滑板 ？ 棒球棒 和 手套 ？ 足球網 ？ 羽球組 ？ 高爾夫 球桿 ？ 釣魚竿 ？ 史考特 一 開始 有 捨棄 的 障礙 ， 他 超 愛 戶外 活動 ， 花 了 很 大 一 番 功夫 才 備齊 這些 傢伙 ， 但 最終 ， 他 明瞭 到 與其 讓 高爾夫 球桿 積 灰塵 ， 還不如 選擇 最 有 興趣 的 幾 項 認真 、 專心 地 玩 。 所以 在 後續 幾 年 的 時間 裡 ， 我們 便 與 百分之八十 的 物品 分道揚鑣 了 。 從 簡化 生活 到 垃圾 減 量 __UNDEF__ __UNDEF__ 當 逐漸 簡化 生活 的 同時 ， 我 在 愛琳 ． 詹姆絲 的 書 上 找到 了 啟發 ， 也 重讀 了 羅蘭‧英格斯 的 小木屋 系列 小說 。 重新 審視 生活 ， 切斷 了 有線電視 ， 也 取消 雜誌 目錄 的 訂閱 ， 當 看 電視 和 購物 不再 佔去 大部分 的 時間 後 ， 就 能 投資 更多 時間 在 教育 和 學習 上 ， 特別 是 過去 我們 不 太 重視 的 環境 議題 。 我們 讀 的 書 有 《 大自然 資本 》 、 《 搖籃 到 搖籃 》 、 《 食物 保衛戰 》 等等 ， 也 透過 網路 電視 觀看 一些 紀錄片