范德斯 太太 還 要 醫師 保密 。 范德斯 就 住在 巫毒 文化 盛行 的 區域 ， 而 消息 指出 ， 他 曾經 和 當地 的 巫毒 牧師 起 過 爭執 ， 因此 ， 巫毒 牧師 某 天 晚上 便 和 范德斯 約 在 墓園 見面 ， 並 在 對方 面前 揮舞 一 瓶 散發 惡臭 的 液體 ， 藉 此 對 范德斯 下咒 ， 甚至 放話 表示 范德斯 的 死期 很 快 就 會 來臨 ， 而且 沒 人 能 拯救 他 。 就 這樣 ， 范德斯 聽 了 牧師 的 話 ， 便 相信 自己 將 不久 於 人世 ， 也 開始 在 腦子 填滿 各 種 灰暗 無望 的 畫面 。 灰心 喪志 的 范德斯 回家 之後 ， 就 再 也 不 想 進食 ， 太太 最後 也 只好 將 他 送醫 治療 。 聽完 了 來龍去脈 ， 多哈提 醫師 突然 心生一計 ， 決定 採取 非 正統 措施 治療 病患 。 到 了 早上 ， 他 把 范德斯 的 家人 都 叫到 病患 床 前 ， 同時 宣布 他 終於 找到 了 能夠 治療 范德斯 的 方法 。 這下子 ， 范德斯 的 家人 無不 凝神 傾聽 ， 但 事實 上 ， 多哈提 之後 提供 的 說法 都 是 編出來 的 。 他 說 ， 他 成功 用 計 將 那 名 巫毒 牧師 約 在 墓園 碰面 ， 而 兩 人 前 一 天 晚上 碰面 時 ， 多哈提 醫師 也 順利 讓 牧師 承認 自己 對 范德斯 下 了 巫毒咒 。 醫師 表示 ， 他 能 完成 任務 相當 不 容易 ， 因為 牧師 原先 根本 不 想 配合 ， 直到 自己 掐住 牧師 的 脖子 ， 再 將 對方 壓 在 樹 上 ， 才 終於 讓 對方 願意 開口 。 多哈提 醫師 說 ， 牧師 承認 自己 用 蜥蜴蛋 搓 了 范德斯 的 皮膚 ， 讓 蛋 一路 滲進 胃 裡 ， 最後 在 體 內 孵化 。 大部分 孵化 的 蜥蜴 都 死 了 ， 只有 最 大 隻 的 活 了 下來 ， 並且 不斷 啃食 范德斯 體 內 的 組織 。 醫師 表示 ， 只要 把 那 隻 蜥蜴 從 范德斯 體 內 抓出來 ， 他 的 病 就 會 好 了 。 於是 ， 醫師 要 護士 拿 一 支 巨大 針筒 過來 ， 裡頭 裝滿 多哈提 醫師 宣稱 的 強效 藥劑 ， 而 護士 也 照 做 了 ， 但是 事實 上 ， 針筒 裡 裝 的 只不過 是 催吐 藥物 。 多哈提 醫師 仔細 檢查 了 針筒 一 番 ， 確定 器具 運作 順暢 之後 ， 便 煞有其事 地 替 惶恐 的 病患 注射 藥劑 。 注射 完畢 後 ， 醫師 就 大 動作 離開 病房 ， 不再 跟 一 臉 震懾 的 家屬 多 說 一 句 話 。 沒 過 多久 ， 病患 開始 嘔吐 。 護士 給 了 范德斯 一 個 臉盆 ， 接著 病患 就 發出 嘔吐聲 ， 對著 臉盆 吐 了 好 一陣子 。 等到 范德斯 吐 得 差不多 了 ， 多哈提 醫師 就 志得意滿 地 走進 病房 裡 。 他 走到 病床 前 時 ， 立刻 從 黑色 醫生包 裡 偷偷 掏出 一 隻 綠色 蜥蜴 ， 再 把 蜥蜴 藏 在 手心 裡 ， 當 病患 又 開始 嘔吐 時 ， 多哈提 醫師 就 趁機 把 手 中 的 動物 丟進 臉盆 裡 。 「 凡斯 ， 你 看 ！ 」 醫師 極盡 誇張 之 能事 大喊 ， 「 你 把 這 東西 吐出來 ， 病 就 治好 了 ！ 巫毒咒 破解 了 ！ 」 霎時間 ， 病房 群情 沸騰 ， 幾 名 家屬 還 跪 在 地 上 哭號 。 范德斯 的 臉 瞬間 從 臉盆 裡 移開 ， 一 對 迷茫 的 雙眼 睜 得 老大 ， 幾 分鐘 之後 ， 他 就 陷入 了 超過 十二 個 小時 的 昏睡 。 范德斯 醒來 之後 ， 就 因為 覺得 飢餓 無比 而 大吃 特 吃 ， 連 醫生 都 擔心 他 會 吃 到 把 肚子 撐爆 。 過 了 一 星期 ， 范德斯 的 體重 和 精力 全 都 恢復 了 ， 他 就 這樣 健健康康 地 出院 ， 至少 又 多 活 了 十 年 。 一 個 人 真的 有 可能 因為 覺得 自己 被 下咒 ， 就 全 身 痙攣 、 一命嗚呼 嗎 ？ 這 位 耳朵 裡 戴 著 聽診器 、 手 裡 拿 著 病歷板 的 現代 巫醫 ， 他 言之鑿鑿 的 態度 跟 對 范德斯 下 咒 的 巫毒 牧師 是 不 是 毫無二致 ？ 每 個 人 抱持 的 信念 ， 是 不 是 都 能 達到 同樣 的 效果 ？ 如果 一 個 人 能 在 某 種 程度 上 決定 自己 的 死期 ， 那 重 症 末期 病患 是 不 是 能 如法炮製 ， 自行 決定 想要 活 多久 呢 ？ 人 能不能 改變 自己 的 狀態 ， 從 癌症 、 關節炎 、 心臟病 或 帕金森氏症 患者 快速 變成 健康 寶寶 ， 就 像 穿脫 衣物 一樣 輕鬆 簡單 ？ 在 接下來 幾 章 當中 ， 我們 會 分析 信念 的 力量 究竟 有 多 大 ， 再 探討 各 種 實際 應用 情形 。 第二 章 　 安慰劑 簡史 __UNDEF__ 俗話說 ， 非常時期 就 要 使用 非常 手段 。 哈佛 畢業 的 外科 醫生 亨利 ． 畢奇 （ Henry Beecher ） 在 第二 次 世界大戰 擔任 醫官 時 ， 曾經 陷入 嗎啡 用完 的 窘境 。 由於 當時 戰爭 已經 進入 尾聲 ， 戰地 醫院 缺少 嗎啡 的 情形 也 是 家常便飯 ， 但 畢奇 醫師 正 準備 替 一 名 重傷 士兵 動手術 ， 他 擔心 士兵 如果 沒 打 止痛藥 ， 可能 會 因為 心因性 休克 發作 而 喪命 。 不過 ， 接下來 發生 的 事 卻 讓 他 大吃一驚 。 其中 一 名 護士 在 針筒 裡 裝滿 了 生理 食鹽水 ， 並 用 打 嗎啡 的 方式 替 士兵 注射 了 一 劑 食鹽水 ， 整 個 過程 一氣呵成 。 注射 結束 後 ， 士兵 立刻 平靜 了 下來 ， 明明 針筒 裡 裝 的 只 是 生理 食鹽水 ， 他 的 反應 卻 跟 打 了 嗎啡 一樣 。 畢奇 醫師 接著 開始 動手術 ， 首先 用 手術刀 切開 士兵 的 皮膚 ， 再 進行 必要 的 修補 工程 ， 最後 將 傷口 完整 縫合 ， 從頭 到尾 都 沒 打 麻醉藥 ， 而 士兵 除了 稍微 感到 疼痛 ， 最後 並 沒有 休克 。 對 此 ， 畢奇 醫師 不禁 疑惑 ， 生理 食鹽水 為什麼 可以 取代 嗎啡 ？ 經過 這 次 令 人 驚奇 的 成功 手術 ， 每 次 醫院 只要 嗎啡 短缺 ， 畢奇 就 會 一再 使用 施打 嗎啡 的 方式 替 病患 注射 生理 食鹽水 。 這樣 的 戰地 經驗 ， 讓 他 深信 安慰劑 確實 有 其 功效 ， 因此 當 他 戰後 返回 美國 ， 就 一頭 栽入 安慰劑 現象 的 世界 。 一九五五年 ， 畢奇 針對 十五 份 《 美國 醫學 協會 雜誌 》 （ Journal __UNDEF__ of the American Medical Association ） 刊登 的 研究 撰寫 了 一 篇 臨床 評論 報告 ， 內容 除了 闡述 安慰劑 的 重要 功效 ， 更 呼籲 醫界 展開 新 的 研究 模式 ， 將 受 試 者 隨機 分配到 藥劑組 或 安慰劑組 ， 也 就是 現在 所謂 的 隨機 及 控制 試驗 ， 讓 強大 的 安慰劑 效應 不會 影響 試驗 結果 。 畢奇 的 建議 ， 可 說 是 醫學史 上 重要 的 一 章 。 只 靠 意念 、 信念 和 期待 就 能 改變 外在 現實 的 概念 （ 不管 當事人 是否 有 自覺 ） ， 絕對 不 是 因為 二戰 時 的 戰地 醫院 經驗 才 冒出來 的 。 醫療 神蹟 在 聖經 裡 俯拾即是 ， 即使 到 了 現代 ， 許多 人 也 經常 前往 南法盧爾德鎮 （ 一八五八年 ， 當地 有 名 十四 歲 的 農村 少女 貝娜黛特 宣稱 自己 看見 了 聖母 瑪利亞 顯靈 ） 等 地 ， 親自 見證 能 拋開 拐杖 、 支架 、 輪椅 ， 讓 身體 完全 療癒 的 感受 。 葡萄牙 的 法蒂瑪鎮 也 曾 出現 類似 的 奇蹟 事件 （ 一九一七年 ， 當地 有 三 名 牧童 看見 聖母 瑪利亞 顯靈 ） ， 更 在 顯靈 三十 周年 紀念日 時 雕出 一 尊 能 扛 著 走 的 瑪利亞 像 。 這 座 雕像 的 外觀 ， 是 根據 三 名 牧童 中 最 年長 、 後來 也 成為 修女 的 顯靈 目擊 者 說詞 而 來 ， 而 雕像 在 環遊 世界 之前 ， 還 獲得 了 教宗 庇護 十二 世 的 祝福 。 信仰 療癒 不 是 基督教 的 專利 。 已故 印度 大師 薩提亞 ． 賽 ． 巴巴 （ Sathya Sai __UNDEF__ Baba ） 是 追隨 者 眼 中 的 神祇 化身 ， 能夠 在 手掌 中 變出 聖灰 。 據說 ， 這 種 細緻 的 灰粉 具有 治療 身 心靈 症狀 的 功效 ， 既 可以 口服 ， 也 可以 像 藥膏 一樣 塗抹 在 皮膚 上 。 另外 ， 也 有 人 表示 西藏 喇嘛 擁有 治癒 神力 ， 據說 他們 只要 對 病患 吹氣 ， 就 能 替 對方 治病 了 。 就 連 四世紀 到 九世紀 期間 的 法國 和 英國 國王 ， 都 曾經 使用 將 手 置於 病患 身體 上 的 方式 ， 替 自己 的 臣民 治病 。 英王 查理二世 便是 其中 的 佼佼者 ， 他 的 實際 治療 經驗 達 十萬 次 之多 。 這些 號稱 奇蹟 的 事件 ， 背後 的 推力 到底 是 什麼 ？ 究竟 是 單純 信仰 神祇 的 力量 在 推動 ， 還是 相信 聖人 、 聖物 、 聖地 超凡 力量 的 意念 在 支配 ？ 信仰 和 信念 之所以 能 造成 巨大 影響 ， 靠 的 是 什麼 機制 ？ 不管 是 要 朗誦 玫瑰經 、 將 一 撮 聖灰 塗 在 皮膚 上 ， 還是 服用 良醫