的 用 塑膠膜 和 保麗龍 盒子 裝 著 。 做 碗 湯 罷 ， 他 在 那 一 長列 冰櫃 前面 徘徊 ， 覺得 似曾相識 ， 似乎 他 上 一 次 與 菜 們 見面 已 是 三十 年 前 的 事 。 當時 它們 皆 以 原貌 出現 由 人 去 搭配 ， 而今 光潔 得 像 手術台 上 的 一包包 展覽品 ， 程 先生 很 懷疑 它們 真的 能 吃 。 最後 他 選 了 最 便宜 的 三 色湯 ， 兩 塊 骨頭 和 白蘿蔔 胡蘿蔔 丁丁 。 他 的 物價 似乎 仍 停留 在 若干 年 前 ， 他 買 過 的 五 塊 錢 一 個 的 肉包子 上 ， 從 那裡 開始 也許 就 沒有 再 從 自己 的 手 裡 付 過 錢 ， 因此 他 對於 這 個 世界 的 交涉 到 那裡 便 成 了 一 片 斷崖 。 上 一 回 下 做 蛋炒飯 的 時候 ， 佳瑋 才 唸 小學 呢 。 保溫鍋 裡 還 剩 一 杓 飯 ， 得 再 煮 ， 這 種 鍋 也 非 他 所 認識 。 找到 米桶 ， 無 米 ， 程 先生 理直氣壯 撒開 喉嚨 喊 ， 阿柏 媽 ， 米 吶 ？ 沒 米 。 坐 在 沙發 裡 盹 著 的 程 太太 掙扎 爬起來 ， 從 另 一 隔廂 拉出 一 袋 小 包 米 ， 剪開 裝進 桶 裡 。 袋 上 印 著 聯勤 的 標記 ， 駱駝 麥穗 和 國徽 ， 兩 行 字 、 眷實 補給 政府 照顧 ， 袍澤 情誼 心心 相 繫 。 不同於 程 先生 上 次 所 見 ， 機動 板車 送 眷 糧 來 ， 人 站 在 車 上 配 米 ， 他 兩 手 開 布袋 ， 讓 斗杓 舀 米 入 袋 ， 抱 回家 去 。 三 大 口 ？ 程 先生 問 說 。 早 沒 啦 ， 就 是 我 的 這 一 大 口 ， 程 太太 說 。 程 先生 大為 震動 ， 應當 從 佳柏 他們 畢業 不再 求學 後 ， 兩 個 大 口糧 即已 自動 停止 ， 有 那麼 久 了 嗎 ？ 他 朝 空中 嗅嗅 鼻子 ， 惘然 不可 解 。 何況 這 個 電子鍋 ， 煮 時 外 鍋 不 加 水 ， 程 太太 還 用 抹布 把 內鍋 擦乾 了 才 放進去 。 所有 東西 ， 都 不 一樣 了 。 他 細細 的 切 ， 往事 在 煙幕 裡 歷歷 浮現 出來 。 一 夥 單身漢 ， 就算 他 會 做菜 ， 和麵 餃子 皮 ， 幾 樣 菜 ， 蒜 拌 蛋 ， 蟹黃蛋 ， 雞絲 拉皮 ， 蘿蔔絲 魚湯 ， 絕對 是 他 傳授給 程 太太 的 。 偶爾 請客 做 滷味 ， 都 靠 他 漂亮 的 切工 ， 蛋黃 黏 刀 ， 他 發明 的 用 縫衣線 來 分 瓣 ， 又 利落 又 均勻 。 炒 酢醬 也 是 他 獨到 ， 拌 拉麵 吃 ， 一 搶 而 空 。 然後 從 什麼 時候 起 已 不可 考 ， 他 便 被 逐漸 繳 了 械 ， 朝 另 一 個 領域 去 發展 ， 名 之 為 事業 。 可 如今 這 事業 在 哪裡 ？ 那 幾 塊 獎章 獎牌 ， 給 佳瑋 拿 了 去墊 花盆 和 鍋子 。 就 連 勝利 之 光 封面 都 改 登 每 月 一 星 ， 領袖 已 去 ， 他 不 知 應當 效忠 誰 。 他 炒 了 三 盤 蠻 不錯 的 蛋炒飯 ， 三 色 湯 也 可 ， 眼看 不 愛 吃 米 的 佳瑋 吃 得 不 剩 ， 程 先生 感到 非常 欣慰 。 他 終究 覺悟 了 一 個 道理 ， 力量 ， 非 金錢 ， 也 非 知識 ， 對於 將近 七十 歲 的 老人 而言 ， 家事 ， 就 是 力量 。 • 次日 佳瑋 恢復 上班 ， 他 張羅 的 早點 ， 雖然 花 了 起 之後 兩 個 多 小時 ， 但 從此 他 曉得 了 契司 和 果醬 放 在 哪裡 ， 蜂蜜 紅茶 方糖 咖啡 可可 高纖 餅干 玉米 碎片 在 哪裡 。 且 因著 找 這些 材料 連帶 發現 的 各 種 奇物 淫貨 ， 再再 使 他 訝歎 世界 已 如此 變化 。 佳瑋 走 後 他 才 靜下來 讀 報 ， 首度 ， 快纖 廣告 進入 他 眼睛 。 快纖 ， 那 是 他 不久 前 才 認識 的 。 跟 一 雙 繫 著 緞帶 的 方口 玻璃瓶 擺 在一起 ， 瓶 中 可能 是 茶 ， 一 罐 上面 標寫 青檸 香草 ， 一 罐 寫 玫瑰 花 實 ， 玩意兒 ？ 最 自然 的 節食 方法 ， 以 類 和 柑橘 纖維 濃縮 精製 而 成 ， 飯 前 食用 有 減輕 飢餓 的 作用 ， 更 可 自然 的 減少 攝食量 ， 保持 輕盈 健康 的 體態 。 他 極為 困惑 ， 想不 出 是 程 太太 是 佳瑋 誰 需要 ， 他們 都 很 輕盈 苗條 呵 。 程 先生 去 櫃子 裡 把 那 瓶 快纖 丸子 拿出 與 報 上 的 廣告 核對 著 ， 確證 無誤 ， 不可 置信 廣告 所 言 居然 有 此 實物 ， 怔忡 了 半 日 。 他 才 了解 ， 原來 讀 報 ， 並非 讀 不 知道 的 ， 而是 讀 已 知道 的 。 多少 年 以來 ， 山羊 走 老路 的 走慣 那 幾 版 ， 只 見 所 熟悉 的 人 事 物 在 那 上面 逐一 凋逝 ， 舊 鬼 小 ， 新 鬼 大 。 他 仍 尚 存 的 許多 精力 ， 只好 投 在 剪集 報紙 印花 上 ， 一 張 一 張 修 得 齊邊不苟 ， 排好 隊 壓 在 書桌 玻璃墊 下 。 現在 ， 卻 因為 做飯 ， 他 的 視野 開 了 。 程 太太 看 報紙 當中 復 又 晝 盹 ， 老 花鏡 掉到 鼻尖 ， 腦袋 沈沈 陷 在 胸 前 。 程 先生 便 去 幫忙 拆整 行李 ， 敞口 擱 在 那裡 兩 天 了 。 分類 歸檔 ， 該 洗 的 放 在 一 邊 。 有 一 盒 工整 未 拆 的 禮物 ， 包裝紙 已 磨損 露 底 ， 程 先生 打開來 ， 是 一 套 皮夾 和 皮帶 。 程 太太 醒來 看見 ， 就 說 讓 佳瑋 留 著 吧 ， 或者 以後 送給 李平 也 行 。 佳瑋 收下 禮盒 ， 嘴皮 刻薄 的 說 ， 臺幣 六千多 塊 。 超乎 想像 之 貴 ， 程 先生 避禍 的 假裝 沒 聽見 。 然而 一如 此 行 回來 的 昏睡 如 槁木 ， 程 太太 面對 佳瑋 的 譏刺 語 亦若罔聞 。 • 佳瑋 變 得 更 沈默 。 以前 她 不 愛 講話 ， 卻 是 一 團 善意 在 那裡 。 如今 她 的 沈默 是 塊 陰鬱 的 固體 ， 日久 無言 ， 一 開口 溢出 冷 酸 的 酵味 ， 自己 都 聞 得 見 ， 偏 轉 頭 去 ， 或者 乾脆 更 不 開口 了 。 辦公室 裡 中央 空調 ， 冬 夏 一個 樣 ， 嚴厚 裹 著 帶 帽套 的 羊毛 夾克 。 其實 感冒 已 癒 ， 可 就是 脫 不 掉 ， 一 陣 寒 上來 ， 把 帽子 也 拉上 ， 恨不能 冬眠 。 回來 連 趕 幾 天 工 ， 都 是 深夜 回家 。 遂 養成 習慣 ， 每 天 索性 等 交通 尖峰 時間 過 了 ， 再 離開 公司 ， 長長 的 下班 之後 ， 喝 著 長長 的 咖啡 。 美茵 來 找 她 ， 問 她 跟 李平 怎麼 了 。 李平 說 他 打電話 給 你 ， 你 都 不 講話 ， 幹嘛 ？ 佳瑋 垂視 著 美茵 的 聖誕綠 呢裙 ， 斜 岔 三 顆 香奈兒式 厚厚實實 的 金 扣子 。 她 已 不 願 再 接受 美茵 向來 加諸 她 的 方式 ， 以 固執 的 默然 抵制 著 。 喝喝 服 了 你 ， 要 死 不 活 的 ， 美茵 掐 她 脖子 。 她 一把 揮開 美茵 的 手 ， 很 突烈 。 掐 你 一 下 不行 呀 ， 美茵 笑 著 推 她 頭 。 她 把 美茵 手 擋開 。 美茵 又 推 她 ， 她 又 擋 。 美茵 打 她 頭 ， 她 把 手 打回去 ， 將 將要 撕打 起來 ， 她 驚怒 的 呼出聲 ， 我 最最 最 討厭 人家 打 我 的 頭 ！ 好 ， 講話 了 ， 美茵 收手 煞住 。 待 她 怒氣 平息 下來 ， 美茵 瞧 著 她 猛 搖頭 ， 你 哦 ， 我 是 李平 我 會 被 你 搞死 有份 ！ 拉 她 離開 去 吃飯 。 • 到 公司 對面 的 夢家 ， 李平 已 在 ， 原來 是 跟 美茵 串好 的 ， 佳瑋 便 以 加倍 的 默然 拒絕 他們 二 人 。 李平 束手無策 ， 求助 於 美茵 ， 都 由 美茵 做主 點 了 吃 。 兩 個 字輩 ， 比功 ， 我 服 了 你們 ， Ｊ Ｊ 王子 與 美美 ！ 悶悶 佳瑋 聽見 ， 眼 一 抬 射 向 李平 。 李平 已 來不及 阻止 美茵 繼續 說 ， 帶 我 去 吧 月光 ， 美茵 諷笑 的 稱讚 著 。 無聊 。 佳瑋 用 憤毒 的 目光 把 李平 殺死 。 美茵 撞 一下 李平 ， 你 不 是 說 畫 得 很 棒 。 佳瑋 惡聲 的 冷笑 著 ， 李平 你 實在 很 無聊 。 可以 拿給 大翁 看看 ， 美茵 說 ， 他們 在 搞 一 個 漫畫 週刊 ， 需要量 很 大 。 破爛 東西 誰 看 ， 佳瑋 咀咒 著 ， 爛 。 你 不要 這樣 嘛 佳瑋 ，