把 電燈 遽然 按亮 ， 分外 刺眼 ， 孤弱 的 身子 似乎 不 佔 唐家 任何 地盤 ， 卻 真的 相反 ， 唐子民 知道 ， 父親 便 依靠 得 緊 。 也 是 一 樁 幸福 。 唐 老太太 吃驚 的 說 ： 「 不 睡覺 ， 像 喪家之犬 的 模樣 做 什麼 ？ 」 父子倆 默契 十足 的 各自 走回 房 ， 他 突然 想起 從來 沒 見 過 父母親 的 結婚照 ， 那 也 算 結 過 婚 嗎 ？ 他 猛 轉 回 頭 ， 唐 老太太 正好 看到 ， 詫異 的 問 ： 「 還要 說 什麽 ？ 」 「 爸 晚安 、 媽 晚安 。 」 他 淡淡 的 嚥 了 回去 。 關上 房門 ， 噴 了 口 煙 ， 望 著 結婚照 ， 他 走過去 拂掉 表面 的 灰塵 ， 看 得 清楚 些 了 ， 仍然 不 明白 。 這 是 他 的 家庭 ， 除了 父母 、 兒子 ， 沒有 別的 理由 ， 他們 家 的 故事 不 是 他 一 個 人 主演 ， 也 不能 因為 他 下台 而 結束 。 熄 了 燈 ， 空氣 裡 全 是 煙草味 和 他 自己 。 他 這 輩子 過去 就 算 了 。 原 載 七十一年 十一月 二十四日 至 二十五日 《 台灣日報 》 回首 從 品都 大廈 頂樓 下來 ， 管理員 替 她 開 了 大門 ， 少莊 低聲 說 了 謝謝 。 深夜 三點 了 ， 管理員 睜 著 雙眼 、 絲毫 沒有 睡意 ， 職業性 的 打探 她 ， 知道 她 是 張恆 的 女朋友 。 這 地方 少莊 來 過 無數 次 ， 幾乎 都 在 很 特別 的 時間 走 ── 彷彿 是 她 想到 就 來 ， 要 走 就 走 ， 什麼 也 不 是 問題 ， 少莊 無聲 地 笑笑 ： 「 管理員 一定 有 這 種 想法 ！ 」 如果 她 是 管理員 ， 隔 不久 就 看 同樣 的 女孩 進來 或 出去 ， 會不會 覺得 刺激 ？ 她 回頭 看到 管理員 正在 目送 ， 他 在 想 什麼 呢 ？ 少莊 的 疲倦 深 到 沒有 了 知覺 。 品都 大廈 在 街 邊 ， 建築 本身 隔音 設備 良好 ， 在 屋 裡 從來 不 覺得 吵 ， 每 次 跨出 大門 ， 人 總 要 嚇一跳 ， 原來 現代 社會 根本 是 存在 的 ， 而且 包圍 在外 ， 伸手 即可 觸 得 ， 少莊 十分 清楚 ， 她 是 太少 探看 究竟 了 。 街 上 沉靜 ， 可是 沒有 完全 熟睡 ， 這 種 黑夜 ， 這 種 沉寂 ， 她 去 跟 誰 說 呢 ？ 說到 半途 萬一 天亮 了 ， 顯得 前面 說 的 都 是 多餘 ， 也 完全 沒 了 頭緒 ， 沒 了 證據 。 街 上 不時 有 車子 劃過 ， 她 回頭 往 大廈 頂樓 看上去 ， 全部 的 黑沉 裡 ， 祇有 默默 些微 暈光 ， 是 她 剛才 出來 留下 的 。 那 點光 牽掛 著 她 的 視線 ， 在 現實 生活 裡 也 一樣 ； 那麼 高不可攀 的 光亮 ， 愈 顯得 她 的 低能 ， 在 現實 生活 裡 也 一樣 。 她 對 眼前 的 黑沉 一 笑 ， 低頭 看 著 自己 腳 上 的 平底鞋 ， 這麼 小 的 世界 ， 她 走來走去 繞回 原處 ， 也 蕩 了 不少 路 ， 都 是 冤枉路 嗎 ？ 感情 的 世界 多麼 難說 ， 她 想想 ， 如果 可能 ， 下 次 不 來 了 。 冤枉 路 常 走 ， 人 會 變 清明 的 ， 可是 心情 再 也 收 不 回來 了 ， 不 知道 多 年 以後 ， 回頭 看 這 件 事 ， 會不會 覺得 可笑 ， 也許 什麼 也 想 不 起來 。 少莊 十分 明白 張恆 天亮 醒來 ， 不會 奇怪 她 半夜 離去 ， 他們 之間 的 默契 ， 一如 經常 的 冷戰 ， 這 種 來去無定 ， 不過 是 結束 的 另 一 種 面目 ， 祇是 人海 那麼 微妙 ， 他們 總 不 小心 又 遇到 ， 當然 不 是 又 開始 ， 無非 結束 得 不 徹底 罷了 ， 一根根 線 參差 牽連 ， 斷 了 還 有 其他 ， 如果 沒有 再 遇到 ， 彼此 都 希望 對方 活 下去 ， 無須 誰 恨 誰 ， 有 人 活 不 下去 ， 那 又 何苦 呢 ？ 但是 也 吵 得 太 頻繁 了 。 少莊 再 不 想 遇到 張恆 了 ， 他們 沒有 問題 ， 祇是 沒有 再 繼續 交往 下去 的 理由 。 她 曾經 以為 自己 愛 他 、 他 也 愛 她 ， 少莊 慢慢 發現 ， 愛 根本 是 另 一 條 路線 ， 現在 這 條 他們 走慣 了 的 ， 再 沒有 風景 可 吸引 。 他們 也 有 很 夠 分量 的 過去 ， 少年 無知 ， 什麼 都 是 快樂 ， 連 見不著 張恆 的 時候 ， 掛念 都 是 一 種 快樂 。 她 根本 不 知道 他們 的 問題 在 那裡 ， 祇是 一步步 離 他 更 遠 ， 看 不 到 他 ， 想 得 到 他 。 面對 黑沉 ， 少莊 沿著 紅磚路 無 目的 走 著 ， 天 上 開始 下 起 小 雨 ， 一顆顆 滴到 她 臉 上 ， 她 問 自己 ： 「 妳 難過 什麼 ？ 」 完全 沒有 答案 ， 甚至 ， 她 難過 還是 不 難過 呢 ？ 這 事 是 沒有 答案 的 ， 正 像 她 的 愛情 ， 她 當然 清楚 自己 愛 過 張恆 ， 這 年代 ， 很多 事 都 不必 理由 。 她 知道 那麼 久 的 愛情 要 結束 ， 不僅 可惜 ， 也 很 難 ， 但是 ， 她 是 下定決心 了 。 」 流學周 是 標準 的 急功好利 派 ， 跟著 唐甯 到 她 辦公室 ， 嘴硬 的 說 ： 「 妳 少 耍 小槍 小箭 ， 這 套 我 太 清楚 。 」 唐甯 一語不發 ， 開 了 抽屜 ， 拿出 一 疊 朱雅容 和 余烈晴 服飾 並排 的 設計圖 ， 拿到 沈學周 面前 說 ： 「 請 比較 一下 。 」 不 經 比較 ， 余烈睛 的 稚嫩 還 不 明顯 。 好 的 東西 具有 提昇 作用 ， 也 有 加大 劣 者 不堪 的 功能 ， 何況 ， 余烈晴 的 稚嫩 又 非 「 清新 」 。 余烈晴 穿 得 好 、 看 得 新 ， 卻 不 是 個 下 過 功夫 的 設計師 ， 別 說 美 ， 線條 生硬 、 不 勻稱 ， 連 流行 的 概念 也 沒有 。 沈學周 一 看 也 傻 了 ， 他 不 相信 余烈晴 那麼 不 負責 ， 衹 在 表面 上 逞強 ， 更 不 相信 的 ， 是 唐甯 會 出 此 招數 。 唐甯 微微 一 笑 ， 正經 的 說 ： 「 夠 不夠 說服力 ？ 讀者 能 看到 這 種 設計 嗎 ？ 」 「 可以 抽掉 朱雅容 的 稿千 啊 ！ 」 他 心 裏 恨 余烈晴 不 懂 找 人 代筆 。 「 朱 小姐 出國 了 ， 短時 之內 不會 回來 ， 你 也許 不 相信 ， 她們 也 有 經紀人 ， 未 經 協商 ， 人家 可以 告 你 ， 我們 丟 得 起 這 個 名 嗎 ？ 」 「 讓 他 來 啊 ！ 」 還是 不 覺悟 。 唐甯 從 抽屜 拿出 錄音帶 ， 交給 流學周 ： 「 也許 這 個 更 具 說服力 。 」 沈學周 不 接 ， 疑感 的 眼光 看 著 唐甯 。 「 這 是 我 和 余烈晴 的 談話 錄音 。 」 「 錄 什麼 ？ 」 他 屏住 氣 問 。 「 五十萬 。 」 沈學周 快速 接過 錄音帶 ， 轉身 出 房門 ， 轉 得 太 快 ， 看 不 見 臉 上 表情 。 「 總編輯 留 著 ， 我 還 有 母帶 。 」 唐甯 在 他 背後 說 。 沈學周 輕輕 帶上門 ， 唐甯重 坐 在 椅子 裏 ， 完全 不 懂 這 件 事 的 意義 。 衹是 一 件 結束 嗎 ？ 那麼 程瑜 的 生命 又 是 什麼 ？ 唐甯 起身 把 桌 上 的 設計稿 拿好 ， 穿過 長廊 敲響 沈學周 的 門 ， 沈學周 正在 聽 錄音帶 ， 得意 的 余烈晴 正在 說 ： 「 再 重要 ， 能 抵得過 五十萬 嗎 ？ 」 唐甯 把 稿子 放 在 桌 上 ， 溫實 地 說 ： 「 你 不妨 拿給 余 小姐 看看 ， 說不定 她 自己 會 打消 念頭 。 」 無關 輸贏 ， 總 要 有 段落 。 長期 的 僵持 ， 把 人 累垮 。 程瑜 一天天 瘦 下去 ， 她 的 瘦 像 在 說明 病情 。 每 次 唐甯 去 ， 總 覺得 病房 裏 正 是 黃昏 ， 其實 她 中午 休息 的 時候 也 會 去 ， 早上 也 會 坐 一 趟 長 車 ， 繞到 醫院 去 走走 。 以前 衹是 喜歡 程瑜 ， 現在 變成 了 寵 她 ， 程瑜 也 不 吵 ， 痛 的 時候 抱 著 枕頭 ， 茫茫然 的 看 窗 外 ， 不 知道 還 想 什麼 。 「 也許 我 以前 該 選擇 在 城市 裏 上班 。 」 有 次 程瑜 突然 說道 。 因為 別人 在 城市 裏 爭得 明暗 文加 ， 卻 活 得 精神 ， 她 才 有感而發 嗎 ？ 唐甯 每 次 進 病房 都 會 在 門口 稍微 站站 ， 然後 提 口 氣 敲門 進去 。 她 才 走到 病房 ， 裏面 乍 地 傳來 程瑜 的 哀叫聲 ， 程母 從 裡面 衝出來 ， 趴 在 牆 上 ， 雙肩 不停 地 抽動 。 「 伯母 。 」 程母 沒有 應聲 ， 二 人 站 在 門 外 ， 唐甯 腿 都 軟 了 ，