|
認識 父親 時 , 父親 才 剛 服役 回來 , 不滿 二十三 歲 。 是 不 是 年輕 才 愈 接近 原始 本能 ? 她 在 丹尼 身 上 依稀 看見 這 股 氣質 。 丹尼 喝到 六 分 酒意 時 , 像 片 柔和 的 大海 , 滿 眼 沉默 的 歡喜 。 小島 的 黑夜 比 白天 更 適合 他 , 他 在 黑夜 裡 散發 個性 與 光 , 與 暗藍 的 海 同歡 ; 白晝 , 他 獨特 的 個性 , 光 天 下 , 只 是 道 影子 。 她 終於 看到 一 個 人 可以 性格 分明 卻 寬容 、 溫和 。 他 的 光 反射到 她 身 上 , 六 分 酒意 的 丹尼 說 ︰ 「 多 好 的 生活 對 不 對 ? 謝謝 你 。 」 大雨 在 丹尼 七 分 酒意 時 傾盆 倒下 , 丹尼 拉 了 她 騎上 車 就 跑 。 依 海 的 街道 只有 他們 兩 個 人 劃過 , 奔向 更 黑 的 盡頭 ; 盡頭 在 山 邊 繞 向 海 , 雨 將 他們 包圍 , 這 一 刻 , 他們 仿佛 擁抱 在一起 。 雨水 打 在 大海 裡 颯颯 輕 響 , 只 看見 揚起 千 點 萬 星 , 像 花紋布 , 是 無聲 的 編織 ; 她 從來 不 知道 原來 大雨 落在 海 裡 是 這般 寂靜 和 皈依 。 丹尼 終於 問 她 住在 哪裡 , 又 問 她 ︰ 「 你 說 衣服 淋濕 的 感覺 可不可 怖 ? 不過 現在 我 不 太 在乎 。 」 她 住 得 較 近 , 她 有點 後悔 安排 丹尼 住 那麼 遠 了 。 他們 已經 全 身 濕透 。 她 要 丹尼 在 她 住 的 小 巷 坡道 拐彎 , 他們 奔進 屋子 時 , 猛 在 滴水 的 兩 個 人 , 她 突然 感覺 屋子 太 小 。 他們 將 雨水 帶進 屋子 , 而且 雨水 使 他們 膨脹 。 家 裡 沒有 男人 衣服 , 她 只好 要 丹尼 裹 著 床單 , 他們 同時 聯想 丹尼 床單 內 什麼 都 沒有 穿 , 不禁 相視 而 笑 , 晨勉 說 ︰ 「 對不起 , 我 沒 別的 意思 , 我 是 說 你 比 我 小 那麼多 … … 」 不 是 酒 , 但是 她 覺得 語無倫次 起來 。 丹尼 倒 無謂 地 打斷 她 ︰ 「 沒有 人 規定 在 屋子 裡 穿 什麼 吧 ? 」 他 沒有 說 如果 她 屋子 裡 有 男人 衣服 他 才 傷心 的 俏皮話 。 丹尼 問 她 有 沒 有 酒 , 她 說 有 紅酒 , 比較 酸 的 , 丹尼 ︰ 「 我 嘗 一 杯 好 嗎 ? 看看 有 多 酸 ? 」 雨水 落在 大海 裡 , 近處 反而 不如 遠 距離 聽來 那麼 激越 , 也許 因為 想像 。 大海 在 滾動 , 驅逐 什麼 , 不 是 雨水 吧 ? 丹尼 無法 置信 看 著 她 , 晨勉 也 是 第一 次 聽到 。 晨勉 對 他 說 了 和 晨安 發 的 誓 , 她 希望 他 不 是 第一 次 聽到 , 雖而 他 是 , 而且 相信 誓言 的 重要 。 他 說 短暫 的 快樂 如 作愛 或 吸毒 , 總是 很 直接 、 強烈 ; 長 的 快樂 便 需要 記憶 了 。 丹尼 的 酒量 應當 原來 更 好 , 也許 因為 被 雨 浸 過 , 他 起身 告辭 時 , 是 帶 著 八 分 酒意 走 的 , 平常 他 會 醉 到 這 程度 嗎 ? 不 知道 , 至少 那 時候 晨勉 不 知道 。 雨 停 了 , 他 的 酒 雖 未 醒 , 但 人 是 潔淨 的 , 晨勉 問 他 認得 路 嗎 ? 他 說 ︰ 「 我 從不 迷路 的 。 」 走錯 了 , 他 可以 重來 。 這 種 人 的 意志力 是 空前 的 , 像 一 種 原始 動物 。 他 站 在 清涼 的 夜裡 , 對 晨勉 說 ︰ 「 也許 你 該 對 我 試試 你 的 誓言 , 你 從不 失信 對 不 對 ? 」 晨勉 發現 , 當時 已經 不止 深夜 , 遠處 , 天色 朦朧 , 晴白 的 光 正 從 各 方面 渡過來 。 難怪 雨勢 要 收 , 太陽 快 出來 了 。 第二 天 接近 中午 晨勉 才 醒 , 戴 戒指 的 手 , 睡眠 中 不覺 地 緊握成 拳 , 戒指 還 在 , 白天 是 另 一 個 味道 。 蛇信 向 著 她 , 像 面 小 鏡子 , 她 發現 戒環 內 刻 著 Danne __UNDEF__ , 原本 這 是 丹尼 的 戒指 。 她 跟 公司 聯絡 過 後 , 覺得 頭痛 , 她 想 那 就 是 宿醉 。 等到 頭 越來越 痛 , 而且 開始 發燒 , 才 知道 原來 不只 宿醉 。 她 在 屋 裡 待 了 整整 一 天 , 居然 有些 坐立難安 , 熱度 一陣陣 由 腳底 沖到 腦子 , 停留 一陣子 。 溫度 在 腦際 時 , 她 什麼 都 不 想 , 熱度 自己 會 蒸發出 畫面 , 在 她 空白 的 腦海 浮現 丹尼 騎車 載 她 飛馳 過 一 邊 沉暗 一 邊 燈光 璀璨 的 街道 。 那 時分 , 碼頭 內 的 蛋民 都 睡 了 , 船 靜靜 晃 在 海面 , 雨珠 無聲 地 落在 海面 , 最 接近 的 耳朵 是 聽 不 見 的 , 她 昨天 深夜 確切 這麼 認為 , 但是 怎麼 可能 呢 ? 小島 的 雨水 流失 迅速 , 匯入 海 中 , 島 的 西周 蓄滿 海水 , 島 上 每 一 寸 土地 則 如 剛 曬乾 的 棉紙 , 踩上去 都 有 帛裂 的 聲音 。 她 仿佛 聽到 有 人 在 濕地 上 徘徊 。 將近 七點 薄暮 時分 , 她 想到 該 去 沙灘 走走 , 今天 雖 非 假日 , 除了 冬季 任何 日子 沙灘 上 擠滿 人潮 , 但是 七點 左右 , 玩 了 一 天 的 「 餓 」 民 走上 街市 , 空下 沙灘 。 她 喜歡 島 , 就 因為 四周 環海 有 種 隔離感 。 她 喜歡 夜裡 逛 沙灘 的 「 毛病 」 則 是 念 高中 養成 的 , 外婆 老 說 「 毛病 」 , 是 「 毛病 」 而 非 「 神經病 」 。 外婆 肯定 她 爸爸 一定 是 外國人 , 所以 她 要 去 海邊 眺望 自己 的 故鄉 。 她 才 出 大門 , 便 看見 丹尼 騎 了 車 迎面 過來 由 坡道 仰視 她 , 背向 大海 , 他 整 個 人 一 圈 藍 光 。 晨勉 突然 有點 害怕 , 她 對 他 全 是 光 的 記憶 , 他 是 神 ? 註定 要 在 她 生命 中 顯現 神跡 ? 在 她 出生 那 一 天 迎接 她 ? 他 把 單車 平 倒 在 路 邊 , 陪 晨勉 默默 走 了 會兒 , 也 不 問 她 去 哪裡 。 後來 他 伸手 握 晨勉 接觸 她 的 體溫 ︰ 「 你 生病 了 ? 」 「 對 中國人 來 講 , 這 不 是 病 。 」 「 我 來 道歉 , 我 在 這 條 路 上 騎 了 一 天 車 , 希望 見到 你 。 也 謝謝 你 昨天 帶給 我 那麼 好 的 食物 和 記憶 。 那 是 我 旅行 途中 最 有 意義 的 一 天 。 」 理性 達到 溫和 , 仍 是 晨勉 對 他 的 第一 印象 。 「 最 有 意義 ? 」 「 因為 難忘 、 印象 深刻 還 有 你 。 」 丹尼 是 那樣 直接 表達 他 的 情感 , 這 對 晨勉 來 講 , 她 認識 的 男人 裡 沒有 一 個 具備 這 分 勇氣 與 情操 。 雖然 他們 願意 跟 她 結婚 , 對 她 從來 不 是 結婚 的 問題 , 而是 一 種 真正 的 愛 像 她 父母 那 種 , 從 身體 深處 彼此 需要 、 在 他們 不 需要 婚姻 無視 外在 環境 時 結婚 的 自由 。 她 父親 離開 了 她 母親 , 仍 被 母親 執信 的 , 就 是 父親 原生 的 愛 , 以及 她 對 他 的 愛 。 她 笑笑 , 兀自 覺得 索然無味 , 那 又 怎麼樣 呢 ? 愛情 就 跟 香水 一樣 , 總會 褪味 , 好 香水 跟 劣質 香水 差別 不過 官能 感覺 。 他 是 直接 表達出來 了 , 到 此 為止 吧 ? 一 瓶 好 香水 , 非 他 所 發明 , 他 不 創造 這 種 愛 的 公式 。 晨勉 脫開 他 的 手 , 取下 戒指 ︰ 「 我 戴 過 了 , 還 你 好 嗎 ? 」 丹尼 搖頭 ︰ 「 你 不會 相信 的 , 這 戒指 從來 沒有 人 戴 得 住 。 這 是 我 小學 時 , 我 媽 做給 我 的 , 我 一直 帶 在 身邊 , 用 銀粉 擦拭 ; 她 預言 有 一 天 將 送給 套 得 進 的 女人 。 後來 我 想 也許 我 註定 要 找 一 個 東方 女孩 , 東方 女孩 纖細 。 我 剛 拿到 經濟學 碩士 學位 , 家 裡 獎勵 讓 我 出來 旅行 , 我 感覺 這 次 一定 會 碰到 這 個 人 。 」 「 你 常 拿出來 讓 人 試 ? 」 晨勉 聲音 暗暗 的 。 怪不得 他 在 整 條 船 上 看見 她 , 而且 到 亞洲 旅行 、 到 這 個 島 。 當然 , 她 並 不 懷疑 他 原先 便 喜歡 島嶼 。 丹尼 大笑 ︰ 「
|