是 非常 有 成就感 的 樂事 。 這 種 景象 令 人 異常 感動 。 學校 到處 充滿 了 混齡 活動 。 混齡 也 滿足 孩子 的 某 種 情感 需求 。 十六 歲 的 大 孩子 和 六 歲 的 小孩子 擠 在 沙發 上 ， 唸 故事書 給 他 聽 。 這 可以 滿足 大 孩子 照顧 別人 的 心理 需求 ， 而且 也 讓 小孩子 覺得 舒服 、 安全 ── 身邊 充滿 了 大人 和 大 孩子 照顧 他 。 相對 地 ， 一 個 十二 歲 的 小女孩 教 一 個 十六 歲 門外漢 如何 用 電腦 時 ， 也 會 覺得 非常 自得 。 社交 層面 也 是 混齡 的 優點 之 一 。 孩子們 第一 次 舉行 舞會 時 ， 我 想像 著 滿 屋子 「 壁花 」 。 這 是 我 的 個人 投射 。 初中 第一 次 參加 舞會 時 ， 我 的 老師 叫 男生 站 一 邊 ， 女生 站 另 一 邊 ， 一切 都 完 了 。 孩子 們 讓 我們 吃 了 一 驚 。 每 個 人 都 來 了 ， 每 個 人 都 跳 了 舞 。 年紀 相差 一 歲 的 、 十 歲 的 ， 都 一起 跳 。 首獎 得主 是 一 個 十 歲 女孩 和 一 個 七 歲 男孩 組成 的 那 一 對 。 每 個 人 都 玩 得 很 盡興 。 時光 流逝 ， 小孩子 變 大 孩子 ， 這 個 傳統 卻 從未 改變 。 小孩子 會 模仿 大 孩子 ， 甚至 會 祟拜 大 孩子 。 有時候 大 孩子 的 行為 會 變成 負面 示範 ， 我們 的 兒子 麥克 十八 歲 時 跟 我們 說 ： 「 我 真 高興 自己 小時候 總是 和 青少年 混 在一起 。 看過 他們 的 例子 之後 ， 我 就 不用 浪費 時間 做 那些 沒有 意義 的 事 了 。 我 知道 什麼 有用 、 什麼 沒用 。 」 大 孩子 也 會 受 小孩子 影響 ── 他們 好像 是 家 裡 的 弟弟 妹妹 一樣 。 雪倫 四 歲 來 瑟谷 ， 她 沒有 父親 、 也 沒有 母親 。 頭 一 年 ， 她 變成 學校 裡 每 一 個 人 的 「 孩子 」 。 大家 唸書 給 她 聽 、 跟 她 玩 、 和 她 說話 、 擁抱 她 。 校友 帶 著 小孩 來 看 我們 的 時候 ， 這些 青少年 和 小孩 一 玩 就 是 幾 小時 。 至於 學習 層面 。 小孩 喜歡 跟 其他 孩子 學習 。 這樣 比較 容易 。 其他 孩子 不久 前 才 學 過 ， 教起來 比較 了解 困難 在 哪裡 。 不 像 大人 ， 都 已經 忘記 自己 小時候 是 怎麼 學 的 了 。 孩子 的 解釋 往往 更 簡單 、 更 清楚 。 他們 也 比較 不會 給 人 壓力 、 不會 批評 。 而且 孩子 們 都 會 想 快快 學會 ， 好 跟 別的 孩子 一樣 。 孩子 也 喜歡 教 別人 ， 這 使 他們 有 成就感 。 更 重要 的 是 ： 教 別人 使 自己 學 得 更 徹底 。 他們 必須 自己 弄懂 了 、 整理好 了 ， 才 能 教 別人 。 所以 他們 會 努力 弄清楚 ， 才 能 跟 別人 說清楚 。 混齡 是 我們 的 祕密 武器 ， 大大 提高 了 我們 學校 的 教學 效果 ， 使得 學校 成為 一 個 有 人性 的 、 真實 的 、 有 活力 的 學習 環境 。 學校 好像 是 一 個 小 社區 ， 每 個 人 都 互相 學習 、 互相 幫忙 、 互相 教導 、 互相 糾正 ── 互相 分享 生命 。 我 很 喜歡 這 種 氣氛 。 大人 也 可以 向 孩子 學習 。 漢娜 寫 過 一 篇 文章 〈 大樹 〉 ， 是 最 好 的 示範 ： 今年 秋天 ， 一 個 秋高氣爽 的 早晨 ， 我 第一 次 「 看見 」 了 學校 前庭 的 大樹 。 我 在 瑟谷 十八 年 了 ， 這麼 說起來 是 有點 奇怪 ， 但是 我 是 說 真 的 。 每 年 秋天 ， 我 看 著 大樹 的 葉子 變紅 、 掉落 ， 樹幹 光禿禿 的 伸向 藍天 。 每 年 春天 ， 我 看 著 新 葉子 長出來 ， 先 是 粉紅 的 新芽 ， 然後 變成 一 片 深綠 。 我 也 看 著 一 代 又 一 代 的 孩子 爬上 這 棵 大樹 ， 越 爬 越 高 ， 有時候 爬到 樹 頂 ， 一 坐 就 是 好幾 小時 。 可是 直到 今年 ， 我 才 真正 了解 、 真正 看見 了 這 棵 大樹 。 做為 一 個 大人 ， 我 不 了解 這 棵 樹 ， 直到 一 個 小女孩 教會 了 我 。 事情 是 這樣 的 。 有 一 天 ， 雪倫 很 快樂 地 告訴 我 ， 她 學會 爬 樹 了 。 她 說 是 喬伊絲 教 她 的 ， 她 也 要 教 我 怎麼 爬 。 我 跟著 她 走出去 ， 因為 太陽 照 得 正好 ， 滿 山 的 秋色 引 人 陶醉 ， 地 上 的 落葉 閃 著 金光 ， 我 不 想 讓 一 個 小女孩 失望 。 雪倫 告訴 我 怎麼 爬 樹 ， 要 我 照著 做 。 我 幫 過 很多 小孩 爬上去 ， 也 幫 過 很多 小孩 爬下來 ， 可是 我 自己 從來 沒 爬過 。 雪倫 不肯 輕易 放棄 ， 我 知道 如果 要 她 對 我 保持 好感 ， 我 必須 乖乖 地 爬 這 棵 樹 。 她 很 有 耐心 地 一 步 一 步 教 我 ， 哪裡 放腳 、 如何 爬上 爬下 。 我 第一 次 爬上 了 大樹 。 在 樹 上 ， 我 才 發現 這 棵 樹 有 多 美 。 我 無法 形容 這些 巨大 的 樹幹 、 溫暖 的 空間 ， 以及 我 的 感動 。 最後 由 「 烹飪 委員會 」 的 成員 投票 決定 。 這些 成員 中 ， 有 五 位 大人 、 兩 位 大 孩子 。 選好 烤箱 之後 ， 烹飪 委員會 又 決定 由 學校 出 一半 的 錢 ， 剩下 的 五千 美金 分 四 年 募款 攤還 。 大家 熱烈 討論 如何 舉辦 義賣 ； 烹飪社 如何 準備 每 週 一 次 的 午餐 ； 午餐 應該 賣 兩 塊 美金 還是 一 塊 半 ； 賣 午餐 的 目的 到底 是 為了 賺錢 還是 為了 訓練 學生 …… 。 最後 談到 烹飪社 使用 廚房 是否 需要 繳費 的 問題 。 學校 經費 短絀 ， 只有 部分 人 使用 廚房 是否 公平 ； 電費 分擔 、 烤箱 折舊 … … 都 一一 提出來 討論 之後 ， 決定 每 次 使用 新 的 大 烤箱 要 繳 兩 塊 錢 美金 。 收錢 的 人 很 快 選出來 。 散會 。 瑟谷 的 老師 不 叫 老師 ， 叫做 「 工作 人員 」 。 他們 沒有 校長 、 沒有 主任 ， 只有 分工合作 。 每 一 個 委員會 的 成員 都 是 自願 的 ， 而且 是 大人 小孩 都 可以 參加 。 參加 的 條件 只是 要 準時 出席 各 委員會 的 會議 。 缺席 不 到 的 委員 ， 自然 喪失 他 的 投票權 。 所以 每 個 人 對於 自己 關心 的 議題 ， 便會 熱心 參與 ， 以期 運用 影響力 達到 目的 。 在 這裡 ， 四 歲 到 十九 歲 的 孩子 ， 全 都 擁有 與 大人 同等 的 參與權 和 投票權 。 只是 年紀 小 的 孩子 ， 很 自然 的 比較 不 關心 學校 的 行政 作業 ， 所以 委員會 裡 多半 仍 是 大人 和 大 孩子 。 緊接著 是 每 天 早上 十一點 開 的 學生 法庭 。 負責 的 是 一 位 大人 和 五 位 大 孩子 。 被 「 控告 」 的 孩子們 陸陸續續 地 進來 ， 辦完 事 又 陸陸續續 地 離開 了 。 兩 個 鐘頭 內 ， 總共 處理 了 十幾 件 「 案子 」 。 程序 大體 相似 ： 被告 走進來 後 ， 有 人 宣讀 他 的 「 狀紙 」 ， 問 他 ： 「 到底 是 怎麼 回 事 ？ 」 多半 的 人 直接 承認 犯規 ， 在 狀紙 上 簽名 認罪 ， 由 法庭 宣布 罰則 內容 ， 肯 接受 的話 就 再次 簽名 同意 ， 案子 結束 。 有的 人 不服 控告 ， 會 為 自己 辯解 ， 這 時候 就 要 找來 證人 ， 多 問 些 問題 。 有 誤會 的 ， 談 明白 也 就 算 了 ， 不一定 要 罰 。 罰起來 也 不 算 什麼 ： 在 沙發 上 跳來跳去 ， 以致 沙發 壽命 縮短 的 罰 美金 一 元 ； 弄壞 別人 玩具 的 罰賠 玩具 ； 畫完 圖畫 不 收拾 乾淨 的 罰 三 天 不准 使用 美術 教室 ； 罵人 的 罰 三 天 不准 和 被 罵 的 人 玩耍 ； 被 罰 了 卻 不 遵守 罰則 的 續罰 三 天 ； 屢 犯 不 改 的 轉送 校務 大會 裁決 …… 。 每 週 一 次 的 校務 大會 顯然 比較 嚴格 。 曾經 有 人 連續 八 週 被 轉送 校務 大會 ， 最後 校方 不得不 勒令 退學 。 「 學生 法庭 」 一 辭 ， 或許 聽起來 很 嚴厲 ， 但 事實 不然 。 整體 氣氛 是 友善 、 輕鬆 的 ， 罰則 也 都 頗為 合情合理 。 碰到 屢 犯 不 改 的 人 ， 大家 也 沒有 什麼 不耐 ， 只是 明白 地 說 ： 「 這 是 你 第四 次 犯 同樣 的 校規 了 ， 你 懂得 要 收拾 看完 的 雜誌 嗎 ？ 你 知道 要 放回 原來 的 架子 上 嗎 ？