|
, 能 抵 得 過 五十萬 嗎 ? 」 唐甯 立刻 緊抓 話題 : 「 大約 沒有 人 不 愛 意外之 財 , 可是 五十萬 又 不 夠 發財 , 妳 怎麼 拿 得 出手 ? 」 「 笑話 , 沈學周 值 多少 錢 ? 我 又 不 買 整 個 雜誌社 ! 」 講到 此 , 突然 「 咦 」 了 一 聲 : 「 為什麼 不能 買 ? 」 唐甯 不禁 擔心 , 對 余烈晴 心性 大變 十分 不安 。 她 的 用心 很 明顯 , 無非 是 ── 妳 唐甯 是 文化人 , 我 就 買下 妳 的 尊嚴 。 如果 唐甯 不 繼續 接手 , 等於 不戰而逃 。 錢 真 有 那麼 好用 嗎 ? 「 希望 我們 看 得 到 。 」 唐甯 沈沈 地 又 說 : 「 買通 一 個 沈學周 並 沒有 那麼 大 的 好處 吧 ? 」 「 我 不 是 要 開 專欄 , 明正言順 的 躋身 服裝界 了 嗎 ? 」 余烈晴 沒 講 實話 。 沒有 必要 爭執 這 點 , 彼此 知道 露白 愈 多 , 就 輸 得 愈 多 。 「 服裝界 不 是 一手 文 錢 一手 交權 的 地方 吧 ? 」 「 我們 自然 有 文 錢 的 地方 。 家 裡 的 兩 個 孩子 , 跟著 一 群 玩伴 正在 樓下 前後 追逐 著 , 抬頭 看到 母親 , 咧嘴 一 笑 又 不見了 , 她 回 笑 得 不 太 熱中 , 似乎 兒子 總是 跑 不 掉 的 , 他們 的 一切 牽扯 著 妳 的 情緒 , 可是 更 煩 的 , 是 那 個 沒有 血緣 的 先生 。 天 更 暗 了 , 一點點 突然 全 暗 了 下來 , 她 簡直 不能 忍受 這麼 消沉 卻 極 具 侵略性 的 事情 ; 她 自己 穿 了 件 黃色 晨袍 , 臉 上 的 妝 還 沒 卸掉 , 同樣 對 秩序 這 件 事 漠視 ; 晨袍 軟 癱 在 身 上 , 化粧 卻 是 積極 的 , 也 有 股 蒼涼 , 化 了 粧 的 東西 到 了 黃昏 , 特別 的 像 殘花 敗 柳 。 「 正芳 , 叫 棠棠 、 小棣 回來 吃飯 了 。 」 她 的 婆婆 從 廚房 裡 叫出來 。 余正芳 像 被 叫醒 似的 問 : 「 媽 , 唐子民 今天 拍片 應該 回來 了 吧 ? 」 「 他 回來 了 是 不 是 ? 妳 做 太太 的 不 知道 , 我 做 後母 的 怎麼 會 知道 ? 」 那 表演 不 看 也 知道 很 老人家 模式 , 撇 著 嘴 , 五官 全 在 動 , 一切 的 錙珠必較 。 余正芳 寒 著 張 臉 , 也 不管 化粧 是 為了 臉色 好看 的 說 ; 「 唐子民 也 太 不像話 了 , 每 次 出外景 也 不 說 一 聲 。 」 「 你們倆 都 一樣 , 」 細想 片刻 又 說 : 「 他 大概 跟 他 爸爸 說 過 了 。 」 正面 意思 是 : 他 心 裡 只 有 爸爸 ; 反面 還是 把 他 當成 自己人 護 著 , 媳婦 又 遠 了 一 程 。 「 我 那 次 沒 說 ? 我 去 跟 誰 說 ? 」 余正芳 念 著 咒 : 「 可惡 的 老太婆 。 」 唐 老太太 從 廚房 站出來 ; 果然 精瘦 , 整 個 人 都 黯 , 大概 年輕 時 也 是 個 美女 , 現在 突出 的 五官 變成 骨骼 , 愈 像 挑剔 的 有聲有色 。 她 走到 陽台 , 就 那 一點 路 , 她 也 快速 的 念完 : 「 妳 今天 回來 得 早 , 倒 關心 起 唐子民 了 。 」 說完 沒 事 般 使勁 朝 樓下 大喊 : 「 唐棠 、 唐棣 回來 吃飯 ! 」 憑空 裡 像 作法 招魂 似的 。 更 想 喊出 那 意思 : 棠棣 振家聲 。 唐 老太太 轉身 後 , 驀地 衝 著 屋子 裡 的 亮光 , 看到 余正芳 的 時新 , 簡直 刺眼 , 蹙 著 眉 上下 打量 , 口氣 陰平 的 問 : 「 這 件 晨袍 又 是 新 買 的 ? 」 她 是 節省 慣 了 , 能 攢下 一點 留 著 便 安心 ; 說完 不 聽 任何 解釋 地 走開 , 斤斤計較 練成 了 善於 攻 、 防 ; 刻意 保持 余正芳 聽 得 到 的 音量 說 : 「 化妝師 在 外面 幫 別人 畫畫 就算 了 , 回來 還 嚇人 。 」 余正芳 知道 , 婆婆 仗恃 的 無非 是 唐子民 的 耳順 , 再著 婆婆 也 不 是 她 鬧 的 對象 , 索性 走回 臥室 , 「 碰 」 地 大聲 關上 門 。 鏡子 裡 是 一 張 生硬 的 臉 , 好笑 的 是 還 化 了 妝 , 似乎 把 不 快樂 勾描成 雙倍 。 隔 著 一 道 牆 , 外面 棠棠 、 小棣 纏 鬧 著 看 電視 , 聲音 不 小心 開 得 大 , 連忙 扭小 了 ; 更 覺得 這 個 家 、 整 份 婚姻 的 不 真切 。 屋 裡 更 暗下來 , 使得 鏡子 裡 人影 逐漸 模糊 , 像 時光 真的 把 一 個 人 青春 剝奪 了 去 , 到 最後 痕跡 全無 。 她 的 婚姻 也 像 這樣 , 本身 的 生命 沒有 滲入 別人 的 歷史 中 , 如果 從 鏡 前 走開 , 她 還是 沒有 反映物 , 其實 兩敗俱傷 , 鏡子 也 祇 剩 一 面 光溜 的 空白體 。 除了 兩 個 孩子 , 一 個 像 她 , 一 個 像 唐子民 , 連 孩子 也 沒有 揉和 彼此 一 部分 , 更 好笑 的 是 她 的 婆婆 , 唐子民 不 是 她 親生 , 唐家 的 女人 都 是 外人 , 這 一 家 是 祇有 父子 , 沒有 母子 、 夫妻 。 與其 說 是 疲倦 , 不如 說 是 厭倦 了 , 變成 了 恨 , 她 是 : 「 唐子民 , 你 別 想 離婚 。 」 說 得 斬釘截鐵 外加 咬牙切齒 。 「 隨便 妳 ! 」 他 灰心 她 的 悲觀 主義 , 明明 祇是 離 、 合 , 她 把 它 推演 到 最 壞 , 到處 揚言 : 「 我 為什麼 要 讓 別人 撿 現成 的 便宜 ? 我 老公 再 不 好 , 總 也 是 個 編導 , 我 要 離婚 , 找來找去 還 是 這 圈子 裡 的 人 。 」 講 得 自己 都 佩服 了 再 加上 一 句 : 「 我 也 不 是 省油燈 。 」 總 好 是 結 過 婚 了 , 一切 塵埃落定 , 連 潑辣 也 有 了 理由 。 說來說去 、 理由 太多 , 都 是 這 輩子 償 不 完 的 恨事 , 她 空自 在 那裡 鬧 著 。 愈 鬧 空白 愈 大 , 恨 的 迴響 也 更 大 。 唐子民 回到 家 時 , 照例 半夜 ; 在 樓梯 口 點 了 煙 , 夜色 微 寒 , 望出去 , 竟 有點 ── 「 月 落 烏 啼 霜 滿 天 」 的 味道 ; 他 看 得 呆 了 會兒 ; 空氣 太 薄靜 , 推開 大門 時 , 匡噹 一 聲 , 把 他 自己 嚇一跳 , 雖然 早 習慣 晚歸 , 也 覺得 有失 光明磊落 起來 。 客廳 裡 , 月亮 隔 著 門紗 照出 一 條 白 光 , 就 單單 一 條 , 落上 了 個 黑 人影 , 像 謀殺案 的 前奏 , 讓 人 想 看清 暗殺 者 的 臉 , 唐子民 那 張 臉 , 即使 在 陰黑 裡 也 是 坦蕩 , 眉宇 生 得 疏放 , 嘴角 平垂 , 帶 了 點 倔 , 是 個 覆舟嘴 , 鼻子 長 得 最 好 , 一 條 線 劃到 人 中 , 把 下垂 的 嘴角 拉成 正直 。 眼前 的 光 、 暗 對比 , 更 襯出 沉默 得 像 油畫 裡 的 落筆 , 深邈 、 老舊 , 帶 了 點 回憶 的 味道 , 尤其 在 黑暗 裡 看 這 個 家 , 分外生遠 ; 牆 上 掛 了 幅 國畫 , 題字 是 ── 孤舟 簑笠翁 , 獨 釣 寒江 雪 。 除了 膽子 大 , 一 無 古意 , 讓 人 從 心 底 冷 起 。 熄 了 手 上 的 煙 , 走到 臥室 門口 , 伸手 一 轉 , 裡面 反鎖 死 了 , 連 轉 幾 下 , 反而 背後 有 了 動靜 。 唐 老先生 從 另 一 個 房間 出來 , 七十 歲 的 人 , 站 在 夜半 裡 , 像 日子 分外 沉重 起來 。 唐子民 撇 過 頭 , 暗 嘆 一 口 氣 , 唐 老先生 壓低 了 嗓門 , 還是 反 大聲 : 「 這 個 晚 才 回來 ? 」 又 朝 他 門 後 , 嘟 了 一下 嘴 : 「 反 鎖住 了 ? 唐子民 點點頭 , 走到 兒子 房間 , 轉身 對 父親 說 : 「 您 去 睡 吧 。 」 老先生 追加 一 句 : 「 明天 別 跟 她 鬧 。 」 「 能 鬧 還不 早 解決 了 , 鬧 也 要 對手 吧 ? 」 唐子民 暗 忖 , 不忍 老父親 半夜 站 在 那兒 操心 , 笑笑 說 : 「 懶得 理 ! 」 月光 從 兒子 的 房間 的 窗口 透進來 , 遍 照 著 他 , 教 人 想起 陰晴 圓缺 ; 孩子 睡態 可愛 , 沒 成年 的 小孩 幾乎 每 天 變 個 樣子 , 配合 了 他們 的 陰晴 圓缺 , 努力 圓潤 似的 ; 把 不 完滿 留在 日子 後面 , 教 人 羨慕 , 坐 在
|