不 認真 。 既然 花 再 多 時間 都 沒辦法 改變 腦部 結構 ， 於是 我 選擇 順其自然 ， 她 能 學 多少 是 多少 ， 剩下 的 時間 ， 我 讓 她 做 開心 、 喜歡 的 事 ， 說不定 可以 讓 她 找到 專長 。 這 孩子 這 輩子 不會 用 寫字 來 養活 自己 ， 如果 能 有 樂觀 學習 的 態度 ， 有 一技之長 ， 比起 認字 寫字 更加 重要 。 她 沒有 大家 在意 的 競爭力 ， 我 只 希望 她 樂於 學習 ， 一輩子 都 這麼 善良 又 單純 。 我 凌晨 四點半 就 出門 去 外木山 看 海 ， 六點 回到 家 ， 她 立刻 衝出 門 來 迎接 我 。 我 煮 稀飯 、 寫 文章 ， 她 在 旁邊 不斷 的 捏 著 黏土 ， 把 一 個 一 個 她 喜歡 的 寶可夢 做出來 。 雖然 做 得 不 像樣 ， 但是 我 告訴 她 ， 只要 是 你 做 的 ， 媽咪 都 覺得 好棒 、 好 喜歡 ！ 對 我 來說 ， 這 孩子 最 重要 。 別人 的 眼光 ， 干 我 屁事 ！ 13 接受 自己 的 不 完美 __UNDEF__ 其實 我 對 自己 的 聲音 原本 沒 什麼 感覺 ， 可是 從小 常常 被 男 同學 嘲笑 ， 他們 會 故意 壓低 聲音 做出 沙啞 效果 來 學 我 說話 。 那 難聽 的 聲音 、 誇張 的 表情 都 讓 我 無地自容 ， 我 覺得 這些 男生 很 討厭 ， 卻 無力 制止 他們 的 頑皮 。 國小 時 看到 同學 都 去 報名 合唱團 ， 我 也 很 希望 上台 穿著 嶄新 的 合唱團 隊服 去 比賽 ， 跟 著 大家 一起 去 參加 甄選 。 剛 開始 有 報名 的 都 一起 訓練 ， 老師 教 了 幾 次 用 肚子 唱歌 後 ， 要 大家 跟 著 唱 。 唱到 一半 ， 老師 突然 走下台 ， 巡 著 巡 著 站 在 我 面前 ， 「 啪 」 的 一 巴掌 打過來 。 「 叫 你 用 肚子 唱 ， 你 是 聽 不 懂 嗎 ？ 聲音 這麼 原始 ， 是 怎麼 唱歌 ？ 你 不要 參加 了 ， 你 回去 ！ 」 所有 同學 看 著 我 臉 上 帶 著 巴掌印 哭 著 離開 ， 那 是 第一 次 ， 我 發現 自己 的 聲音 原來 這麼 難聽 。 從 那 時候 開始 ， 很 喜歡 唱歌 的 我 不 敢 唱 了 。 當 了 老師 以後 ， 第一 個 職務 就 是 生教組 兼 導師 ， 不管 在 教室 或是 全 校 集會 都 得 大聲 說話 。 透過 廣播 ， 我 的 聲音 似乎 更 低沉 、 沙啞 ， 所以 我 很 不 喜歡 用 麥克風 ， 聽到 自己 的 聲音 覺得 很 不好意思 。 還 有 一年級 的 孩子 對著 我 直接 說 ： 「 老師 ， 你 的 聲音 好像 妖怪 … … 」 哈 哈 哈 ！ 幾 年 前 ， 有 一陣子 聲音 幾乎 發 不 出來 ， 每 天 早上 喉嚨 像 火燒 一樣 難受 ， 去 看醫生 才 知道 是 喉嚨 長 繭 ， 開刀 後 得 休息 十 天 ， 雖然 喉嚨 不 痛 了 ， 但是 一 天 至少 四 到 五 堂 課 ， 加上 兩 年 一百多 場 的 演講 ， 我 的 聲音 更加 低沉 沙啞 了 。 這 種 破鑼嗓 要 怎麼 去 演講 呢 ？ 剛 開始 很 擔心 老師 們 會 因為 我 聲音 難聽 就 離席 不 想 聽 ， 但是 為了 宣傳 融合 教育 的 重要 ， 我 還是 勇敢 上台 。 講 了 幾 場 後 發現 ， 可能 剛 開口 時 大家 不 習慣 ， 但是 專注 聽 演講 的 內容 後 ， 漸漸 就 會 習慣 我 的 聲音 ， 大家 不會 因為 我 的 聲音 難聽 而 少 一些 感動 。 那 天 在 我 妹妹 殺手蘭 的 影片 底下 ， 有 人 留言 說 我 的 聲音 很 像 法拉利姐 ， 妹妹 很 擔心 我 會 受傷 。 其實 我 沒有 ， 經歷 了 大大小小 的 事 ， 我 的 自信 滿 到 不 在乎 聲音 難聽 的 事實 ， 也 不會 在乎 任何 人身攻擊 。 就 像 上 次 上司 當面 罵 我 ： 「 特教 演講 沒有用 ， 沒有 人 應該 認同 你 ， 你 是 自我 感覺 良好 ！ 」 對 ！ 我 覺得 我 超棒 的 ， 全 身 上下 都 好棒 ！ 以前 被 批評 、 攻擊 、 找麻煩 時 只 能 掉 眼淚 ， 後來 發現 眼淚 完全 沒用 ， 沒有 人 會 同情 ， 只有 讓 自己 變 強大 ， 對 攻擊 適時 反擊 ， 那些 欺善 怕 惡 、 仗勢凌人 的 人 才 不會 越來越 囂張 ， 才 會 了解 應該 給 人 基本 的 尊重 。 接受 自己 的 不 完美 ， 不論 是 很 胖 、 漸漸 變 老 、 聲音 難聽 、 脾氣 很 壞 、 任性 反骨 、 對 人 不 看 階級 地位 白目 到 了 極點 … … 這 就 是 我 ， 就 是 這些 特質 組合 起來 的 我 ， 超 讚 的 ！ 臉皮 厚 一點 、 耳朵 重 一點 、 人 孤僻 一點 、 神經 粗 一點 ， 把 玻璃心 換成 不鏽鋼 ， 沒有 什麼 過 不 去 的 ！ 14 感謝 與 我 一同 努力 的 你 __UNDEF__ 每 次 要 去 南部 演講 ， 都 得 五點半 就 出門 。 有 一 次 從 攝氏 十三 度 的 基隆 出發 到 二十五 度 的 屏東 演講 ， 還好 前 一 天 我 有 看 氣象 報告 ， 沒有 穿 大衣 下去 。 我 之前 曾經 在學 期間 接過 國高中 的 演講 ， 報名 了 一百 位 ， 我 喜孜孜 的 帶 著 一百 人 份 的 點心 到 現場 ， 出席 的 竟然 只 有 三十幾 位 ， 讓 我 很 難過 。 後來 發現 是 因為 平時 國高中 老師 沒有 共同 的 研習 時間 ， 主辦 單位 往往 是 先 排定 了 演講 後 ， 才 讓 有 空堂 的 老師 出席 參加 。 那時 剛 開始 去 國高中 演講 ， 心 裡 很 忐忑 ， 又 遇上 出席率 超低 ， 一度 想要 拒絕 所有 國高中 的 演講 邀約 。 但 有 次 我 出席 一 場 活動 ， 看到 一 個 國中 二年級 腦性 麻痺 的 女孩 坐 在 輪椅 上 ， 請 爸爸 帶 她 去 上廁所 。 那 位 六十幾 歲 、 頭髮 花白 的 老爸爸 將 女孩 從 輪椅 上 一把 抱起 ， 帶 她 去 上廁所 後 ， 再 把 她 放回 輪椅 ， 擦擦 臉 上 的 口水 ， 一 口 一 口 餵 她 吃飯 。 看到 那 一 幕 ， 我 淚流滿面 ， 心 裡 想 著 ， 這 個 老爸爸 能 再 抱 多久 呢 ？ 這些 孩子 和 父母 都 好 辛苦 。 如果 有 更多 老師 、 更多 家長 能 有 同理心 ， 一起 協助 照顧 這些 孩子 ， 不要 只是 看到 他們 的 障礙 就 心 生 排斥 ， 那 該 有 多 好 。 要 在 不同 領域 或 學經歷 都 比 我 豐富 的 上百 位 國高中 老師 面前 演講 ， 是 件 不 容易 的 事 ， 但 只要 有心 ， 沒有 什麼 辦 不 到 的 。 因為 在 那 講台 上 ， 我 是 為 孩子 奮戰 的 母親 ， 厚 著 臉皮 也 要 把 自己 的 經歷 告訴 他們 ， 為 了 推廣 融合 教育 。 有 一 位 高中 老師 聽完 演講 後 告訴 我 ， 這 是 她 聽 過 最 令 她 感動 的 一 場 演講 ， 她 說 我 分享 的 不 是 特殊 孩子 的 類別 和 教學 ， 而是 用 生命 感動 人 的 故事 。 還 有 一 位 老師 告訴 我 ： 「 老師 ， 我 有 好好 反省 。 我 要 告訴 你 ， 教書 二十七 年 ， 我 沒有 愧對 任何 一 個 孩子 。 」 沒有 鼓勵 和 回饋 的 工作 無法 持續 ， 儘管 站 了 一 個 早上 ， 即使 凌晨 五點半 就 出門 ， 我 還是 堅定 的 站 在 台 上 分享 。 謝謝 他們 在 這麼 冷 的 天氣 還 願意 來 聽 我 演講 ， 真心 感謝 每 一 位 願意 與 我 共同 努力 的 大家 。 15 沒有 人 天生 勇敢 __UNDEF__ 在 妹妹 兩 歲 的 時候 ， 我 領到 人生 第一 張 身心 障礙 手冊 。 跟 很多 人 問 我 的 問題 一樣 ， 我 也 常常 問 自己 ： 「 為什麼 ？ 」 因為 她 的 狀況 不 是 永久 的 ， 我 每 年 都 要 帶 著 她 去 做 評估 。 第一 次 拿到 語言 障礙 中度 ， 我 整整 哭 了 三 天 。 擦乾 眼淚 後 想 ， 我 有 一 年 的 時間 可以 讓 她 不用 拿 手冊 。 那 一 年 ， 我 排滿 了 各 項 治療 ， 上班 時 請假 ， 下班 後 繼續 跑 復健 ， 一 個 禮拜 要 跑 四 到 五 堂 復健課 ， 很 累 。 我 的 假卡 幾乎 填滿 ， 每 次 遇到 校長 都 要 被 問 一 次 ： 「 小孩 到底 怎麼 了 ？ 為什麼 要 一直 請假 ？ 」 他 永遠 不 懂 為什麼 我 會 把 孩子 生成 這樣 。 我 不管 他 的 想法 ， 有 課 可以 上 ， 我 心 存 感激 。 努力 了 一 整 年 ， 上到 語言 治療師 一直 趕 ， 說 我們 占用 資源 太 久 。 加上 她 中耳 積水 開 了 刀 ， 放 了 中耳 通氣管 後 ， 說話 漸漸 清楚 了 。 我 心 裡 想 著