的 有毒 化學品 ， 也 是 伊拉克 獨裁 者 海珊 （ Saddam __UNDEF__ Hussain ） 用以 毒害 該 國 少數 民族 的 毒品 。 奧姆 • 真理教 是 於 一九八年 新教 在 日本 林立 期間 誕生 的 ， 它 的 領袖 是 一 位 四十來 歲 、 滿 臉 鬍鬚 、 眼睛 細小 的 麻原彰晃 教主 。 麻原 生長 在 貧窮 家庭 ， 父親 靠 製 地麻 謀生 。 從 六 歲 開始 ， 麻原 眼睛 即 半 盲 。 在 二十 歲 初期 ， 他 研究 針療 和 草藥 ， 後來 參加 佛教 分支 而 開設 藥店 。 他 因 售賣 一 種 由 蛤皮 和 紅藥 滲合 、 自稱 可 醫 神經痛 和 風濕病 的 藥 而 被 捕 ， 罰款 二萬 圓 ， 當局 認為 這 違背 配藥 法令 。 麻原 後來 和 太太 開辦 奧姆 • 真理教 ， 同時 售賣 健身 飲料 。 一九八五年 ， 他 突然 宣布 他 可 坐禪 凌空 漂浮 ， 離地 數 尺 。 他 也 誇張 在 一 年 內 ， 他 可 自由自在 地 在 空中 飛行 。 東京 約 有 十萬 家 酒吧 、 酒館 、 餐館 、 夜總會 和 茶室 。 許多 日本人 都 住在 擁擠 不堪 的 屋子 裡 ， 所以 下班 後 寧願 在 家 以外 消磨 時光 。 許多 人 有 消費 帳戶 ， 他們 在 外面 吃 晚飯 ， 把 時間 用 在 喝 酒 上 ， 這 是 日本人 生活 的 必要 部分 。 消費 帳戶 是 大部分 這 種 夜生活 的 動力 燃料 。 大多數 酒吧 中 的 日本 顧客 都 有 自己 喜歡 的 吧女 。 日本人 總的來說 都 很 害羞 內向 ， 只 願 與 那些 善解人意 和 友好 的 人 交談 。 在 他們 面前 ， 可以 敞開 心扉 。 他們 選中 的 吧女 漸漸 變成 自己 的 「 女朋友 」 或 非正式 的 「 情人 」 ， 下班 之後 ， 他們 就 到 酒吧 和 「 選中 的 天使 」 一起 打 個 呵欠 輕鬆 一下 ， 再 痛飲 一 番 。 酒館 和 酒吧 是 日本 上班族 的 命根子 ， 它們 是 使 他們 神經 放鬆 的 主要 場所 。 酒吧 位於 城市 購物 中心 的 後 街 上 ， 與 西方 國家 相比 ， 東京 和 其他 日本 城市 酒吧 的 密集度 特別 高 。 下班 後 ， 日本 上班族 會 停留 在 酒吧 中 與 親近 的 朋友 如 同事 或 校友 、 同學 一起 飲酒 ， 他們 一直 要 喝到 末班車 的 時間 才 肯 回家 。 並 不 是 飲酒 本身 對 他們 有 如此 大 的 吸引力 ， 而是 因為 這 是 一 種 在 緊張 和 充滿 競爭 的 辦公室 工作 後 放鬆 的 機會 。 日本 酒吧 的 佈局 和 氣氛 與 總是 擁擠 不堪 、 熙熙攘攘 、 大門 洞開 的 倫敦 酒館 大為 不同 。 日本人 更 喜歡 小 酒吧 ， 燈光 幽暗 ， 有 輕音樂 做 背景 ， 聰明 的 女侍 為 他們 端上 飲料 ； 無論 他們 說 什麼 ， 她 都 用 不變 的 欣賞 態度 傾聽 ， 並 隨時 準備 表示 同情 。 這 是 一 種 很 個人 的 氣氛 ： 無論 他們 有 多麼 愚蠢 ， 都 能 被 接受 。 為了 安撫 他們 疲勞 的 神經 ， 一 個 日本 顧客 會 向 變成 其 「 臨時 情人 」 的 吧女 傾訴 滿腹 的 委曲 — — 辦公室 政治 、 勾心鬥角 ， 甚至 愛情 方面 的 事 或 家庭 中 的 煩惱 。 大多數 談話 從 受 過 教育 的 成年人 口 中 說出來 可能 顯得 太 愚蠢 了 。 這 就 是 日本 的 傳統 ， 喝 酒 時 無論 說 什麼 都 情有可原 ， 而且 聽 者 應該 忘記 和 寬宥 。 因此 ， 酒吧 就 成 了 傾吐 挫折 與 抱怨 的 重要 場所 。 在 一 天 過分 緊湊 的 緊張 工作 之後 ， 日本人 可以 到 這裡 來 發洩 出氣 。 許多 日本人 都 會 毫無 顧忌 地 說 ： 「 沒有 酒吧 我 就 活 不 下去 。 」 在 日本 ， 酒吧 女友 經常 出現 在 無數 通俗 小說 和 電視 故事 中 ； 甚至 可以 說 ， 日本 上班族 受 「 酒吧 文化 」 的 影響 非常 之 大 。 日本 上班族 需要 酒吧 ， 因為 在 正式 場合 下 要 他們 說出 些 什麼 來 相當 困難 ， 而且 他們 從 刻板 僵硬 的 制度 中 明顯 地 感受到 一 種 壓力 。 當 正式 會議 陷入 僵局 或 個人 關係 出現 危機 時 ， 酒吧 中 的 一 次 飲酒 聊天 ， 經常 能 起到 減輕 壓力 的 作用 。 一 次 與 親密 的 生死之交 的 飲酒 聚會 是 讓 日本人 最 高興 的 事情 ， 在 這裡 ， 他們 能 找到 全 身心 的 放鬆 ， 可以 發自 內心 地 談笑 。 在 這 種 酒吧 交談 中 感到 的 快樂 ， 實質 上 並 不 是 語言 上 的 討論 ， 而是 情感 上 的 交流 。 對 一般 日本人 來 說 ， 在 日常 工作 中 表達 自己 的 主張 和 意見 不 太 容易 ， 而 酒吧 交談 則 能 使 他們 表達 不同 的 主張 和 觀點 。 只有 在 這裡 ， 他們 才 能 有 一 種 真正 的 情感 釋放 。 日本人 總是 願意 和 由 年齡 與 級別 相似 的 同儕 組成 的 同 一 小 集團 的 人 飲酒 ， 而 對立方 則 經常 遭到 拒絕 。 上班族 不僅 在 工作 時間 ， 就是 在 放鬆 的 晚上 也 和 公司 裡 的 同事 在一起 。 同事 間 如此 親密 的 關係 導致 派系 的 發展 ， 使 決策 程序 複雜化 。 柏青哥 （ 小鋼珠 ） 沒 錢 去 社會 俱樂部 和 高爾夫 俱樂部 ， 也 沒 錢 去 酒吧 、 夜總會 的 上班族 ， 則 把 時間 用 在 玩 「 柏青哥 」 上 — — 這 是 一 種 在 日本 有 幾百萬 台 、 已 形成 全民 熱潮 的 日本 彈球機 。 愛好 者 擠進 擁擠 、 喧囂 的 遊藝廳 ， 只是 為了 去 看 滾球 軸承 以 超過 每 秒 一 次 的 速率 從 眼前 劃過 。 這 種 遊戲 是 一 樁 大買賣 ， 使 遊藝廳主 賺 了 大 筆 的 錢 ， 根據 統計 ， 相當於 日本 國民 生產 總值 三％ 的 錢 都 花 在 柏青哥 上 。 心花怒放 的 店主 大多 是 朝鮮人 和 中國人 ， 他們 常常 頒發 給 挑選出來 的 選手 柏青哥 文化獎 。 一九八五年 柏青哥 文化獎 得主 包括 日本 社會黨 領導人 、 熱心 參加 者 土井多賀子 。 據說 「 柏青哥 」 的 名字 來自 鋼珠 磕碰 機器 的 聲音 。 一 個 玩 者 買 一 盒子 鋼珠 ， 把 它們 塞進 機器 裡 ， 讓 一個個 鋼珠 經過 釘子 組成 的 迷宮 進入 所 選 的 槽孔 內 。 這時 ， 機器 會 將 一 串 鋼珠 吐進 玩 者 的 盤 中 ， 用 這些 鋼珠 可 換 各 種 獎品 。 雖然 法律 嚴禁 用 柏青哥 賭錢 ， 但 玩 者 還是 可以 將 獎品 兌換成 現金 ， 這 已 是 個 公開 的 秘密 了 。 一些 出色 的 柏青哥 專家 甚至 靠 玩 這 種 遊戲 為生 ， 他們 精確 地 知道 哪 部 機器 賠率 較 高 。 但 最後 的 贏家 永遠 是 柏青哥 業主 。 我 認識 一 個 柏青哥 連鎖 遊藝廳 的 業主 ， 一 個 取得 日本 國籍 的 中國人 ， 他 的 主業 是 在 一 所 學校 裡 當 助教 ， 當然 ， 學校 可 不 知道 他 擁有 這麼多 柏青哥 遊藝廳 。 有 一 次 ， 這 位 助教 告訴 我 ： 「 許多 人 來 這兒 是 想 把 錢 贏回去 。 可 我 想 九％ 以上 的 人 都 是 輸錢 的 。 」 在 日本 ， 這 種 機器 的 數量 幾乎 是 個 謎 ， 一九八一年 超過 三百萬 部 ， 到 一九八五年 ， 裝有 豪華 霓虹燈 的 一萬四千 家 柏青哥 遊藝廳 的 總收入 大約 有 一千億 日元 ， 約 合 七十五億 美元 ， 是 一九八一年 的 四 倍 。 由於 是 新 的 高技術 的 機器 ， 運氣 與 技巧 相比 成 了 決定性 的 因素 。 柏青哥 第一 次 出現 在 日本 是 二次大戰 前 ， 但 在 過去 十 年 中 ， 這 種 遊戲 卻 成 了 政府 稅收 的 主要 來源 ， 並 成為 日本 上班族 消磨 時光 和 金錢 的 普通 場所 。 有 一 次 ， 我 冒險 進 了 柏青哥 遊藝廳 想 親自 體驗 一下 從未 體驗 過 的 經歷 。 我 買 了 一些 鋼珠 ， 在 十 分鐘 內 就 輸 了 一千 元 。 廳 內 煙霧 騰騰 ， 吵吵鬧鬧 ， 使 我 難以 忍受 。 我 無法 理解 為什麼 這麼多 日本 上班族 都 對 柏青哥 如此 沈醉 ， 也許 是 興奮 使 他們 熱血 沸騰 時 ， 這 種 噪音 和 煙霧 能 使 感覺 更 麻木 一些 吧 ！ 妻子 做 掌櫃 在 日本 ， 雖然 丈夫 下班 後 將 業餘 時間 用 在 藝妓館 、 酒吧 、 夜總會 或 柏青哥 遊藝廳 ， 夜裡 很 晚 才 筋疲力盡 地 回到 家 裡 ， 但 他們 卻 常常 苦於 無 足夠 的 錢 可 花 。 妻子 通過 掌握 薪水袋 控制 了 他們 。 幾乎 每 個 日本 丈夫 都 是 把 全 月 的 收入 原封不動 地 交給 妻子 。 我 問 許多 跨國 公司 的 總裁 和 主席 ， 他們 是否 把 工資 交給 妻子 ， 他們 無 一 不 承認 的確 如此 。 大多數 情況 下 ， 工資 由 公司 直接 付到 妻子 的 帳戶 上 。 一 個 日本人 的 妻子 要 負責 所有 家庭 開支 ， 如 公共 服務 設施 費用 、 房租 、 電話費 、 孩子 的