發生 的 ？ 許哲 說 ， 根本 在於 ， 他 終於 接受 了 真實 的 自己 ， 也 就是 實現 了 所謂 的 ﹁ 接受 自己 ﹂ 。 過去 ， 他 一直 在 否認 孤獨 而 不善 交際 的 真實 的 自己 ， 他 總 覺得 ， 自己 不 應該 是 這 個 樣子 。 不但 如此 ， 他 腦海 中 有 一 個 完美 的 自己 ， 他 一直 期待 自己 成為 那 個 樣子 。 曾 有 幾 天 的 時間 ， 他 一度 成為 那樣 的 完美 男人 ， 既 有 十足 的 雄性 魅力 ， 又 對 別人 有 高度 的 共情 能力 ， 可以 憑 直覺 清晰 地 捕捉到 別人 的 感受 與 需求 ， 還可以 自如 地 做出 選擇 ： 或者 滿足 別人 ， 或者 拒絕 別人 ， 或者 支配 別人 ， 或者 順應 形勢 … … 都 完全 從 自己 的 感受 出發 。 有意思 的 是 ， 不管 怎麼 做 ， 他 都 會 得到 別人 的 尊重 。 這 完美 的 幾 天 ， 讓 他 體驗到 了 天堂 般 的 感覺 ， 卻 更 襯托出 在 他 生命 中 的 其他 時間 ， 那些 感覺 是 多麼 糟糕 。 這 種 落差 尤其 加重 了 他 的 痛苦 ： 既然 自己 明明 可以 活出 那麼 完美 的 感覺 ， 為何 偏偏 墜入 地獄 般 的 感覺 而 不能 自拔 ？ 所以 ， 他 絕對 不 想要 那 種 每 時 每 刻 都 在 襲擊 他 的 痛苦 ， 而是 期待 遠離 它 ， 並 進入 一 種 完美 的 狀態 。 諮詢 的 過程 ， 特別 是 在 最後 一 年 ， 就是 在 對 他 這些 痛苦 做 細緻 又 深刻 入骨 的 碰觸 與 理解 。 大多數 理解 ， 都 是 他 沉浸 在 自己 的 感覺 中 而 完成 的 。 這 個 過程 非常 痛苦 ， 他 常常 懷疑 自己 能否 好起來 ， 一 次 又 一 次 地 問 我 ： 「 武 老師 ， 我 還 有 希望 嗎 ？ 」 但 這 個 過程 ， 正 是 傳說 中 「 認識 你 自己 」 的 過程 ！ 這 個 過程 中 累積 的 經驗 ， 終於 等來 關鍵性 的 時刻 。 「 你 騙得了 別人 ， 但 你 騙不了 自己 ！ 」 這樣 一 句 哲言 ， 讓 他 實現 了 「 接納 自己 」 。 他 明白 ， 他 一直 不 想 接受 自己 真實 的 樣子 ， 那樣 孤獨 、 那樣 自卑 、 在 人際 關係 中 那樣 笨拙 ， 於是 渴望 成為 相反 的 、 完美 的 樣子 。 那 份 完美 ， 其實 是 表演 給 別人 看 的 ， 想 讓 別人 說 ： 這 個 人 真 不錯 ！ 可是 ， 即便 真的 呈現 了 一 個 完美 的 外在 ， 也 只 能 是 騙騙 別人 而已 。 這 個 「 接納 自己 」 的 時刻 ， 像是 在 一瞬間 完成 的 ， 但 其實 是 一 個 累積 的 過程 。 前面 漫長 的 諮詢 ， 是 在 做 「 認識 自己 」 的 工作 ， 自己 對 自己 的 認識 越來越 清晰 ， 最終 引發 了 「 接納 自己 」 這 個 關鍵 時刻 的 到來 。 像 許哲 這樣 的 故事 ， 在 我 這 幾 年 的 諮詢 中 一再 出現 。 本 書 在 中國 大陸 首次 出版 是 二○○八年 年初 ， 而 我 是 二○○七年 下 半 年 才 開始 正式 做 心理 諮詢 ， 所以 多數 文章 都 是 在 做 諮詢 前 完成 的 。 其中 最 重要 的 體驗 ， 來自 我 自己 讀 研究所 時 的 憂鬱症 自癒 過程 ， 它 讓 我 明白 ， 不要 為了 追求 快樂 、 乃至 一 個 外在 的 好 形象 ， 因此 逃避 黑暗 ， 而是 深入 碰觸 自己 內心 的 黑暗 ， 這 才 是 治癒 之 路 。 這 幾 年 的 諮詢 進一步 驗證 了 這 個 結論 。 特別 是 ， 我 的 個案 多數 是 超過 一 年 的 長期 個案 ， 他們 展現 的 人性 深度 ， 常 讓 我 驚歎 ， 讓 我 越來越 真切 地 相信 ， 擁抱 你 真實 的 痛苦 （ 假若 你 內心 有 痛苦 ） ， 就 是 治癒 之 路 ， 也 是 成長 之 路 。 無數 哲人 也 論述 過 這 一 道理 ， 如 因紐特人 （ 愛斯基摩人 ） 的 薩滿 依格加卡加克 （ Igjugaarjuk ） 曾 說 ： __UNDEF__ __UNDEF__ 生命 遠 非 人 智 所及 ， 它 由 偉大 的 孤寂 中 誕生 ， 只有 從 苦難 中 才 能 觸及 。 只有 困厄 與 苦難 才 能 使 心眼 打開 ， 看到 那 不 為 他人 所 知 的 一切 。 所以 ， 擁抱 你 的 痛苦 ， 這 是 成為 你 自己 的 必 經 之 路 。 01 __UNDEF__ 悲傷 是 完結 悲劇 的 力量 __UNDEF__ __UNDEF__ 任何 真切 而 純粹 的 情緒 、 感受 和 體驗 ， 都 是 大自然 的 饋贈 。 假若 你 學會 敏銳 捕捉 並 坦然 接受 它們 ， 那麼 你 就 會 獲得 不可思議 的 成長 。 所以 說 ， 真純 的 情緒 、 感受 和 體驗 都 是 「 心靈 的 兵器 」 。 悲傷 是 完結 悲劇 的 力量 __UNDEF__ 一 個 人 在 原生 家庭 中 的 關係 ， 決定 了 這 個 人 的 心理 健康 程度 。 這 是 臨床 心理學 的 一 個 基本 理論 ， 用 我 的 話 概括 來 說 就 是 ： 問題 ， 在 關係 中 產生 。 不過 ， 總會 有 例外 ， 我們 總 能 見到 一些 特殊 的 人 ， 他們 的 童年 非常 非常 悲慘 ， 但 他們 卻 擁有 很 健康 的 心靈 。 她 的 拯救 者 ： 一 次 最 深 的 悲傷 __UNDEF__ 二十四 歲 的 女孩 Z 在 廣州 建設 六 馬路 上 開 著 一 個 時尚 小店 ， 她 就 是 一 個 例外 。 她 是 成都人 ， 兩三 歲 時 ， 媽媽 與 爸爸 離婚 ， 從此 失去 聯繫 ， 一直 到 現在 都 不知所終 。 她 爸爸 是 個 花花公子 ， 對 女人 很 殷勤 ， 情人 不斷 ， 但 對 女兒 一直 缺乏 關照 。 爺爺 奶奶 對 她 不錯 。 但是 ， 她 五 歲 時 ， 奶奶 去世 ； 六 歲 時 ， 爺爺 去世 。 其他 的 親人 中 ， 姑姑 對 她 很 好 ， 當 爸爸 把 錢 花 在 情人 身 上 而 忘 了 她 的 學雜費 時 ， 都 是 姑姑 幫 她 墊上 的 。 這 是 很 糟糕 的 童年 ， 這 種 條件 下 的 孩子 ， 一般 會 有 種種 心理 問題 。 幼小 的 Z 也 不例外 ， 她 特別 在乎 別人 對 她 的 評價 ， 特別 懼怕 被 親友 、 同學 和 同齡 的 孩子 疏遠 ， 甚至 傷害 。 為 了 討好 別人 ， 尤其 是 同學 ， 她 用 過 各 種 各 樣 的 方法 ， 但是 ， 沒有 一 個 同學 喜歡 她 ， 大家 總是 嘲笑 她 ， 嘲笑 她 窮 ， 嘲笑 她 的 衣服 有 多 難看 。 她 還 記得 ， 一 次 學校 要 換 書桌 ， 交 幾十 元 就 可以 將 破舊 的 木桌 換成 漂亮 的 鐵桌 ， 其他 同學 都 交 錢 了 ， 唯獨 她 交不起 錢 ， 於是 全 班 只有 她 一 個 人 用 的 是 破舊 的 木桌 ， 其他 同學 用 的 都 是 嶄新 的 鐵桌 ， 那 種 對照 分外 顯眼 。 老師 把 她 安排 到 最 角落 的 地方 ， 同學 們 也 常 去 奚落 她 。 這樣 的 事情 經常 發生 ， 她 終於 承受不住 了 。 小學 四年級 的 時候 ， 她 想到 了 自殺 。 她 接連 想 了 好幾 天 ， 問 自己 為什麼 要 活 著 。 最後 ， 一 個 人 的 時候 ， 她 拿出 一 張 紙 ， 這邊 寫下 「 活 著 的 理由 」 ， 那邊 寫 「 死去 的 理由 」 。 這邊 只 有 寥寥 幾 個 ， 那邊 則 是 長長 的 一 列 。 寫完 之後 ， 看 著 這 張 紙 ， 她 感到 無比 悲傷 ， 於是 哭 起來 ， 開始 是 啜泣 ， 但 慢慢 變成 了 號啕大哭 。 以前 她 也 哭 過 不少 次 ， 但 沒有 哪 一 次 如此 傷心 。 她 哭 了 好 久 好 久 ， 彷彿 都 沒 了 時間 的 概念 。 但 哭 到 最 傷心 的 時候 ， 她 的 內心 深處 突然 蹦出 一 個 聲音 ， 對 她 說 ： 「 你 很 慘 ， 非常 慘 ， 但 你 有 力量 好好 活 下去 ！ 」 她 計畫 明年 去 巴黎 學 設計 __UNDEF__ 這 句 話 救 了 她 。 本來 ， 當 看到 「 活 著 的 理由 」 如此 之 少 ， 而 「 死去 的 理由 」 如此 之多 時 ， 她 已 決意 自殺 ， 但 內心 深處 突然 蹦出 的 這 句 話 ， 給 了 她 意想不到 的 力量 ， 讓 她 有 了 繼續 活下去 的 勇氣 。 不僅 如此 ， 這 句 話 還 大大 改變 了 她 。 她 不再 關注 別人 對 她 的 評價 ， 也 不再 懼怕 別人 對 她 的 拒絕 和 嘲諷 。 並且 ， 奇怪 的 是 ， 自從 好好 哭 了 這 一 場 後 ， 好像 也 很少 有 人 再 肆意 奚落 她 了 。 她 的 性格 越來越 開朗 ， 漸漸 有 了 朋友 ， 先 是 一 個 、 兩 個 … … 到 了 初中 後