年 後 接著 發表 舞台劇本 《 熔爐 》 （1953） ， 以 獵 巫 事件 隱喻 麥卡錫 年代 ― 讓 他 立刻 就 招來 共產黨人 迫害 者 的 憤怒 。 格雷安． 葛林 __UNDEF__ Graham Greene __UNDEF__ 第三 個 人 __UNDEF__ The Third Man __UNDEF__ 情節 1945年 ， 維也納 被 盟軍 所 佔領 ， 分成 好幾 個 勢力 範圍 。 若羅．馬汀斯 想 和 老朋友 哈利．林姆 在 這裡 碰面 ， 然而 他 剛 抵達 就 得知 哈利 被 車 撞死 。 葬禮 上 若羅 認識 警官 卡洛威 （ 框架 情節 的 第一 人稱 敘述 者 ） ， 卡洛威 邀請 他 去 喝 一 杯 ， 一面 告訴 若羅 他 因 可惡 的 走私 買賣 而 追捕 過 哈利 ， 而且 幾乎 逮到 他 。 之後 在 旅館 裡 ， 馬汀斯 接到 一 通 電話 ： 有 個 名叫 庫爾茲 的 奧地利人 想 和 他 見面 ， 對話 當中 馬汀斯 有種 感覺 ， 哈利 的 死 似乎 有些 不 太 對勁 ， 決定 展開 調查 （ 因此 愛上 哈利 的 女朋友 安娜 ） 。 事情 變 得 越來越 可疑 ： 意外 發生 的 時候 ， 所有 在場 的 人 都 認識 哈利 ， 然後 還 有 第三 個 人 （ ！ ） ， 被 鄰居 寇荷 先生 看到 ， 而 第二 天 傍晚 寇荷 就 死 了 。 卡洛威 傳訊 若羅．馬汀斯 ， 馬汀斯 也 終於 得知 他 的 朋友 哈利 ． 林姆 做 了 什麼 ： 盤尼西林 黑市 走私 ， 糟糕 的 是 ： 為了 獲利 更多 ， 哈利 稀釋 了 這些 盤尼西林 ， 對 病患 會 造成 災難 後果 。 最後 卡洛威 和 馬汀斯 相信 哈利 還 活 著 ， 他 就 是 那 第三 個 人 ！ 他們 將 哈利 引入 陷阱 ， 但是 哈利 逃脫 了 ， 接著 是 著名 的 維也納 下水道 追逐 ― 最後 若羅 射殺 了 他 的 朋友 。 小道 消息 __UNDEF__ I __UNDEF__ 格雷安 ． 葛林 在 前言 裡 提及 何以 寫下 這 本 書 ： 導演 卡羅 ． 里德 想要 一 本 劇本 ， 葛林 因此 要 先 寫 一 本 小說 ， 因為 ： 可 用 的 材料 必須 多於 真正 用上 的 。 他 後來 也 覺得 電影 比較 好 （ 書 出版 前 一 年 就 放映 ） ― 電影 變成 小說 的 最終 版本 。 小道 消息 II 電影 有 幾 點 和 書 不 一樣 ： 主角 不 叫 若羅 ， 而是 荷利 （ 演員 約瑟夫 ． 寇頓 不 滿意 若羅 這 個 名字 ） ； 有 個 美國 壞蛋 變成 羅馬尼亞人 （ 因為 奧森 ． 威爾斯 已經 是 美國人 而且 邪惡 ） ； 有 一 幕 綁架 戲 被 刪掉 （ 電影 不 想 變 得 太 政治 ） ； 結尾 一點 都 不 圓滿 （ 馬汀斯 和 安娜 在 書 裡 還 有 一 絲 復合 希望 ） 。 此外 ， 還可以 聽到 哈利 的 主題 旋律 ― 古琴 演奏家 安東 ． 卡拉斯 的 絕妙 作曲 （ 這 是 卡羅 ． 里德 的 個人 發現 ） 。 《 第三 個 人 》 主題曲 甚至 登上 排行榜 ！ 入門 提示 該 讀 ！ ！ ！ （ 雖然 電影 真的 比較 好 。 ） 傑羅姆 ． 大衛 ． 沙林傑 Jerome David Salinger __UNDEF__ 麥田 捕手 ＊ The __UNDEF__ Catcher in the Rye __UNDEF__ 情節 霍爾頓 ． 考菲爾德 十六 歲 ― 對 他 而言 狀況 可 不 好 。 他 在 學校 裡 情況 不 好 ， 和 女孩子 交往 頂多 溫溫 的 ， 他 的 室友 利用 他 。 確定 第四 次 被 學校 丟出來 的 時候 ， 霍爾頓 不 幹 了 ， 搭上 火車 前往 他 的 故鄉 紐約 ― 然而 不 是 回到 父母 身邊 ， 而是 住進 旅館 裡 。 他 在 吧台 喝 雞尾酒 ， 上 夜總會 ， 被 電梯 小弟 說服 召妓 ， 但是 霍爾頓 只 想 和 妓女 聊天 ， 皮條客 那邊 有 些 壓力 ― 第一 天 結束 。 第二 天 早晨 霍爾頓 離開 旅館 ， 和 之前 的 學校 女 同學 去 劇院 和 溜冰 。 他 對 她 訴 了 一點 苦 ， 可惜 她 不 想 和 霍爾頓 一起 逃校 。 和 從前 的 同學 一起 看 電影 也 不 順利 ― 霍爾頓 沮喪 地 坐 在 中央 公園 鴨子池 邊 的 長凳 上 。 （ 他 一直 都 想 知道 鴨子 冬天 去 哪裡 了 ＝ 象徵 他 強烈 的 同情心 。 ） 最後 霍爾頓 來到 他 以前 的 老師 家 ， 卻 在 半夜 離開 客房 ， 因為 他 錯 以為 受到 性騷擾 。 後來 他 四處 遊蕩 ， 在 車站 候車室 過夜 ― 第二 天 結束 。 再一天 早晨 ， 霍爾頓 決定 逃 向 西方 。 他 和 九 歲 的 妹妹 菲比 碰面 ， 告訴 她 自己 的 計畫 ， 菲比 哭泣 著 想 和 他 一起 走 。 最後 霍爾頓 讓步 ， 和 菲比 前往 動物園 。 菲比 可以 玩 旋轉 木馬 ， 他 終於 快樂 起來 。 作者 對 沙林傑 建議 讀 他 全部 的 作品 ， 他 的 作品 一目了然 ： 一 部 小說 ， 少數 幾 篇 記述 小說 ―沒 了 。 《 麥田 捕手 》 讓 他 經歷到 不 平靜 的 成就 ― 他 寧可 低調 地 生活 。 1965年 他 發表 了 最後 一 篇 故事 ， 之後 直到 他 去世 都 不 曾 再 露面 。 不管 怎麼說 ， 拉斯寇尼可夫 殺 了 當鋪 年老 的 女 主人 ， 只是 想 知道 有 沒有 完美 謀殺 這 回 事 。 愚蠢 的 是 他 還 連帶 殺 了 她 姊姊 ， 讓 她 無法 洩密 ， 因此 只 能 說 是 完美 雙重 謀殺 。 完美 ， 因為 沒有 細節 能 連結到 拉斯寇尼可夫 ： 他 沒有 動機 ， 沒有 偷竊 任何 東西 ， 和 受害 者 沒有 任何 關連 。 可以 說 這 個 計畫 成功 了 ， 要不是 人 還 有 良知 的話 。 進行 之前 一切 都 很 清楚 ： 有 價值 的 人 毀滅 無 價值 的 人渣 ， 即使 如此 ， 這 依然 是 犯罪 ， 拉斯寇尼可夫 後來 明白 了 ， 他 讓 自己 成為 罪人 ， 從此 再 無寧日 。 最後 有 個 調查 檢察官 發現 拉斯寇尼可夫 是 犯人 ， 但是 卻 無法 證明 。 反反覆覆 和 許多 道德 心理 掙扎 之後 ， 拉斯寇尼可夫 投案 。 小道 消息 在 德國 ， 這 本 書 起初 是 以 《 罪 與 罰 》 出版 ， 有時 書名 是 《 拉斯寇尼可夫 》 ， 目前 通常 被 稱為 《 犯罪 與 懲罰 》 。 俄語 標題 無法 正確 翻譯成 德文 ， 但是 偏向 法律 而 非 道德 意含 ， 因此 雖然 比較 沒 那麼 響亮 ， 《 犯罪 與 懲罰 》 被 視為 比較 恰當 的 標題 翻譯 。 入門 提示 基本 上 俄國 作家 的 作品 很 容易 閱讀 ： 強烈 的 文字 ， 緊張 的 情節 ， 沒有 現代 的 廢話 ， 但是 ― 《 罪 與 罰 》 是 本 厚重 的 著作 ， 許多 俄語 人名 ， 在 「 罰 」 的 那 一 部分 不 是 那麼 緊湊 。 閱讀 杜斯妥也夫斯基 的 完美 入門書 是 《 賭徒 》 ， 簡短 、 緊張 ， 充滿 激情 ， 而且 可 更 熟悉 杜斯妥也夫斯基 … … 作者 … … 本身 就是 個 臭名 遠播 的 賭徒 ， 一生 就 像 俄國 小說 ： 二十 歲 出頭 出版 了 小說 《 窮人 》 ― 非常 成功 。 杜斯妥也夫斯基 賺 很多 ， 花費 也 很多 ， 在 革命 圈 裡 交遊 ， 因此 被 放逐到 西伯利亞 。 不幸 的 愛 ， 好 賭 ， 欠債 。 或許 要 問 ， 這樣 的 人 怎麼 還 有 餘裕 ， 寫出 這麼多 聞名 世界 的 小說 … … 馬克．吐溫 Mark Twain __UNDEF__ 湯姆 歷險記 __UNDEF__ The Adventures __UNDEF__ of Tom Sawyer __UNDEF__ 情節 美國 密蘇里州 ， 十九世紀 中期 ： 湯姆 是 個 孤兒 ， 和 他 的 同 父 異母 弟弟 席德 一起 住在 波麗 姑媽 家 。 湯姆 滿 腦子 都 是 點子 ， 全 身 上下 都 靜 不 下來 。 他 做 了 一 堆 蠢事 ， 也 受到 很多 懲罰 。 有 天 晚上 ， 湯姆 和 他 的 朋友 哈克貝利 ． 芬 （ 母 歿 ， 父親 是 個 酒鬼 ） 看到 邪惡 的 印第安人 裘 打死 了 村醫 ， 把 現場 布置 得 像是 流浪漢 慕夫 ． 波特 做 的 一樣 。 波特 被 送進 了 監獄 ， 湯姆 及 哈克 雖然 覺得 遺憾 ， 但是 因為 害怕 印第安人 裘 而 不 敢 透露 半 句 。 他們 的 新 點子 ： 離家 出走 ， 藏身 在 密西西比河 的 一 個 小島 上 ， 玩 海盜 遊戲 。 村子 裡 的 人 以為 兩 個 孩子 淹死 了 ， 籌備 著 喪禮 。 就 在 喪禮 中間 ， 湯姆 和 哈克 突然 冒 了 出來 ― 大聲 地 說 哈囉 ！ 審判 慕夫 ． 波特 的 時候 ， 湯姆 終究 說出 印第安人 裘 才 是 兇手 ， 但 裘 卻 逃走 了 。 後面 還 有 許多 冒險 和 惡作劇 ― 然後 是 緊張 的 高潮 ： 湯姆 和 他 最 喜歡 的 貝琪 ． 柴契爾 誤入 某 個 洞穴 ， 而 印第安人 裘 也 躲 在 那裡 ， 幸好 他 沒 認出 湯姆 。 貝琪 和 湯姆 餓 得 半死 ， 最後 終於 走出 洞穴 返 家 。 為 了 不 讓 其他 人 誤入 洞穴 ， 入口 被 封 了 起來 ， 而 湯姆 在 很 久 之後 才 曉得 ， 那時 印第安人 裘 已經 在 洞穴 裡 餓死 了 。 湯姆 和 哈克 找到 裘 的 寶藏 因而 致富 ， 哈克 也 被 和藹 的 寡婦 收養 。 然而 愛好 自由 的 哈克 只 忍耐 了 一 段 時間 ， 之後 他 又 離開 ， 經歷 新 的 冒險 ， 不過 這 是 另 一 本 書 裡 的 故事 。 小道