的 響聲 。 我 閒 得 發慌 ， 為了 不 讓 自己 盡 想 些 傷腦筋 的 事 ， 我 一時 興起 ， 開始 揣測 起 那 個 聲響 的 來源 。 是 煤 在 燃燒 時 發出 的 聲音 ？ 不 ， 不 是 這 種 聲音 。 是 關 抽屜 的 聲音 ？ 不 ， 也 不 對 。 突然 ， 我 的 視線 被 一 件 稱做 銀櫃 的 東西 吸引住 。 這 銀櫃 的 櫃面 裝有 蓋子 ， 往 上 提 即可 打開 ； 蓋面 是 玻璃 做 的 ， 一 眼 可 看盡 面 的 物品 。 我 向 銀櫃 走去 ， 看 著 面 的 小 東西 。 面 有 一 兩 件 舊 銀器 ， 一 只 查爾斯 一 世 嬰兒 時 曾 穿 過 的 鞋 ， 幾 件 中國 產 的 玉石 人物 雕像 ， 還 有 好幾 件 非洲 器具 和 古玩 。 為 了 仔細 察看 一下 玉石 人物 雕像 ， 我 便 打開 了 蓋子 。 一 不 留神 ， 蓋子 從 我 的 手 中 掉 了 回去 。 我 又 聽到 剛才 在 門 外 聽 過 的 聲音 ││ 原來 是 小心翼翼 關上 銀櫃蓋 所 發出 的 響聲 。 為 了 滿足 好奇心 ， 我 反覆 試 了 幾 次 。 最後 ， 我 揭開 蓋子 仔仔細細 地 審視 面 的 每 件 物品 。 我 仍 弓 著 腰 觀賞 銀櫃 的 東西 時 ， 弗洛拉•艾克洛 走 了 進來 。 許多 人 不 喜歡 弗洛拉•艾克洛 ， 但 每 個 人 對 她 都 懷有 羡慕 之 情 。 在 朋友 的 眼 中 ， 她 非常 迷人 。 她 給 人們 留下 的 第一 個 印象 ， 就 是 她 那 超凡 脫俗 的 女性 美 。 她 長 著 一 頭 斯堪地那維亞人 的 淺黃色 秀髮 ， 眼睛 碧藍 晶瑩 ， 就 像是 挪威 峽灣 中 蕩漾 的 碧波 ， 皮膚 呈 奶白色 ， 略帶 玫瑰紅 。 她 的 肩膀 跟 男孩 一樣 非常 寬大 ， 臀部 稍 小 。 對 一 個 看膩 病人 的 男 醫生 來 說 ， 遇上 這麼 健康 的 女性 ， 確實 有種 新鮮感 。 一 個 質樸 直率 的 英國 女孩 。 我 可能 有點 古板 ， 但 我 總 認為 ， 真金不怕火煉 。 弗洛拉 也 走到 銀櫃 旁 ， 跟 我 一起 觀賞 面 的 收藏 。 她 對 查爾斯 一 世 是否 曾 穿過 那 只 鞋子 ， 表示 懷疑 。 ﹁ 不管 怎麼說 ， ﹂ 弗洛拉 繼續 說 ， ﹁ 在 我 看來 ， 為了 這些 管 他 是 誰 用 過 、 穿過 的 東西 而 小題大做 一 番 ， 實在 是 荒謬 至極 。 因為 他們 再 也 不會 穿 、 不會 用 這些 東西 了 。 喬治 • 艾略特 用來 寫 ︽ 弗洛斯河 之 磨房 ︾ 的 那 支 筆 ， 或 諸如 此 類 的 東西 ， 都 只不過 是 一 支 筆 而已 。 如果說 你 對 喬治 • 艾略特 真的 感興趣 ， 還不如 去 買 一 本 ︽ 弗洛斯河 之 磨房 ︾ 來 讀 一下 。 ﹂﹁ 弗洛拉 小姐 ， 我 猜想 你 從未 讀 過 這 類 老掉牙 的 東西 吧 。 ﹂﹁ 你 錯 了 ， 夏波 醫生 。 我 很 喜歡 ︽ 弗洛斯河 之 磨房 ︾ 這 本 書 。 ﹂ 聽到 她 這麼 說 我 感到 很 高興 。 時下 年輕 女孩 所 閱讀 或 嗜 愛 的 東西 ， 著實 讓 我 驚駭 。 ﹁ 你 還 沒 向 我 道喜 呢 ， 夏波 醫生 ， ﹂ 弗洛拉 說 ， ﹁ 你 沒 聽說 嗎 ？ ﹂ 她 伸出 左手 ， 中指 上 戴 著 一 枚 鑲有 名貴 珍珠 的 戒指 。 ﹁ 我 要 和 拉爾夫 結婚 了 ， ﹂ 她 繼續 說 ， ﹁ 伯父 非常 高興 。 你 可 知道 ， 這樣一來 我 就 不能 再 離開 這 個 家 了 。 ﹂ 我 拉住 她 的 雙手 說 ： ﹁ 親愛的 ， 祝 你 幸福 。 ﹂﹁ 我們 訂婚 差不多 有 一 個 月 了 ， ﹂ 弗洛拉 平靜 地 說 ， ﹁ 但 直到 昨天 才 公開 宣佈 。 伯父 打算 把 十字岩 的 房子 修繕 一下 ， 讓 我們 住 。 我們 假裝 要 去 種 地 ， 而 實際 上 我們 已 安排好 整 個 冬天 都 出去 打獵 ， 偶爾 回 城市 住住 ， 然後 坐 遊艇 出去 遊覽 。 我 喜歡 大海 。 當然 ， 我 對 教區 的 慈善 事業 也 很 感興趣 ， 每 次 ﹃ 慈母會 ﹄ 我 都 要 參加 。 ﹂ 就 在 這時 ， 艾克洛 太太 急匆匆 地 走 了 進來 ， 她 為 自己 的 遲到 ， 說 了 一 大 堆 道歉 的 話 。 說 實在 的 ， 我 並 不 喜歡 艾克洛 太太 。 她 身 上 總是 披披掛掛 ， 而 人 又 瘦 得 皮包骨 。 她 是 一 個 極 不 討人喜歡 的 女人 ， 長 著 一 雙 目光 冷酷 的 淺藍色 小 眼 ， 不管 她 說 的 話 有 多麼 熱情 ， 她 那 雙 眼睛 總是 冷若冰霜 ， 心機 十足 。 ﹁ 哦 ！ ﹂ 卡羅琳 說 ， ﹁ 這麼 說 你 也 打聽 過 信 的 事情 了 。 我 相信 ， 詹姆斯 ， 你 內心 深處 思忖 的 事 ， 跟 我 完全 一樣 。 你 真 是 一 個 可愛 的 老 騙子 。 ﹂﹁ 當然 ， 我們 不能 排除 自殺 的 可能性 。 ﹂ 我 強調 道 。 ﹁ 要 驗屍 嗎 ？ ﹂﹁ 可能 會 ， 這 要 看 情況 。 如果 我 能 絕對 有 把握 地 說 ， 她 是 不 小心 服用 了 過量 安眠藥 ， 那麼 驗屍 可能 會 取消 。 ﹂﹁ 你 有 絕對 的 把握 嗎 ？ ﹂ 姐姐 非常 奸巧 地 問道 。 我 起身 離開 餐桌 ， 沒有 回答 她 的 問題 。 2 金艾博特村 的 名流 在 我 繼續 陳述 我 和 卡羅琳 的 談話 內容 之前 ， 我 不妨 先 把 我們 這 個 村子 的 地理 位置 介紹 一下 。 這 個 村子 的 名字 叫 金艾博特 ， 與 其他 村子 沒有 什麼 明顯 的 不同 。 最近 的 大 城鎮 是 克蘭切斯特 ， 離 這兒 有 九 英里 。 本 村 有 一 個 規模 相當 大 的 火車站 ， 一 個 小小 的 郵電所 ， 兩 家 相互 對峙 的 ﹁ 百貨商店 ﹂ 。 有 才幹 的 男人 ， 大多 在 年輕 時 就 離開 了 這 ， 留下來 的 大多 是 未婚 女子 和 退伍 軍官 。 因此 大家 的 嗜好 和 娛樂 可 用 一 個 詞 來 歸納 ： ﹁ 嚼 舌根 ﹂ 。 在 金艾博特村 ， 像樣 的 房子 只 有 兩 幢 。 一 幢 是 金帕達克 ， 是 弗拉爾 太太 的 丈夫 留給 她 的 。 另 一 幢 是 弗恩利莊 ， 其 主人 是 羅傑 • 艾克洛 。 我 對 他 很 感興趣 ， 因為 他 一點 都 不 像 一 個 鄉紳 。 一 見到 他 ， 我 就 會 聯想到 老式 音樂 喜劇 中 ， 第一 幕 就 登場 的 那 位 紅臉 冒險家 。 這 類 喜劇 大都 以 鄉村 綠野 做 背景 ， 而 這 個 角色 最 喜歡 哼 著 上 倫敦城 的 小調 。 我們 現在 演出 的 都 是 時事 諷刺劇 ， 鄉紳 已 從 音樂 形式 中 消失 。 其實 ， 艾克洛 並 不 是 一 位 真正 的 鄉紳 ， 他 是 一 個 非常 成功 的 車輪 製造商 。 他 年 近 五十 ， 臉色 紅潤 ， 待人 和藹 。 他 與 教區 牧師 的 關係 很 密切 ， 常常 大 把 大 把 的 捐獻 金錢 給 教會 ， 做為 教區 救濟金 ︵ 儘管 外面 謠傳 ， 說 他 在 個人 花費 上 非常 吝嗇 ︶ 。 他 還 慷慨 地 資助 板球 比賽 、 少年 俱樂部 、 殘廢 軍人 療養所 。 事實 上 ， 他 是 金艾博特 這 個 寧靜 村子 的 靈魂 人物 。 羅傑•艾克洛 二十一 歲 時 ， 就 愛上 了 一 個 比 他 大 五 、 六 歲 的 漂亮 少婦 ， 並 與 她 結 了 婚 。 她 是 生有 一 個 孩子 的 寡婦 ， 亡夫 姓 佩頓 。 她 與 艾克洛 的 婚姻 維持 得 並 不 長 ， 生活 充滿 了 不幸 。 直率 一點 說 ， 艾克洛 太太 是 一 個 酗酒 者 ， 婚後 四 年 因 長期 酗酒 而 命歸黃泉 。 妻子 死 後 多 年 ， 艾克洛 一直 沒有 考慮 再 娶 。 妻子 與 前夫 生 的 孩子 拉爾夫 • 佩頓 ， 七 歲 就 失去 了 母親 ， 他 現在 已 有 二十五 歲 。 艾克洛 一直 把 他 當作 自己 的 親生 兒子 來 養育 ， 但 這 個 孩子 非常 難 管教 ， 總是 惹事生非 ， 讓 繼父 為 他 操心 不已 。 儘管 如此 ， 金艾博特 這 的 人 都 喜歡 拉爾夫 。 其中 一 個 原因 是 ， 這 位 小伙子 長 得 英俊 瀟灑 。 正 如 前述 ， 在 我們 這 個 村子 ， 人人 喜歡 說長道短 ， 因此 ， 艾克洛 先生 與 弗拉爾 太太 的 曖昧 關係 ， 一 開始 就 引起 了 人們 的 注意 。 自從 弗拉爾 太太 的 丈夫 死 後 ， 他們 之間 的 親密 關係 更加 明顯 。 人們 總是 看見 他們倆 在一起 。 有 人 甚至 大膽 地 猜測 ， 哀悼期 一 過 ， 弗拉爾 太太 就 會 變成 羅傑•艾克洛 太太 。 的確 ， 人們 都 感到 事情 有點 巧合 。 大家 都 知道 ， 羅傑•艾克洛 的 妻子 死 於 酗酒 ， 而 阿什利•弗拉爾 生前 也 是 一 個 酒鬼 。 這 兩 個 嗜酒 如 命 的 死者 所 留下 的 未亡人