|
的 事情 , 那 就 是 因為 他 的 父母 對 他 的 哥哥 鮑布羅 太 嚴格 了 , 他 為 了 向 自己 的 爸 媽 抗議 , 所以 絕食 了 一 年 半 。 我 覺得 他 這 種 做法 不 太 好 , 我 也 從來 沒 聽 過 像 這樣 的 事 , 有 小孩 會 絕食 … … 當 我 還 在 想 這 件 事 時 , 他 又 說 了 一 件 讓 我 驚嚇 的 事 : 「 我 知道 你 從來 就 沒 聽 過 這樣 的 事 , 因為 真的 很 少見 , 可是 還 真的 有 。 結果 麻煩 的 是 , 我 遭到 了 報應 , 因為 絕食 讓 我 癱瘓 。 」 我 覺得 他 說 得 很 中肯 , 沒想到 接下來 又 再次 讓 我 大吃一驚 , 他 說 : 「 如果說 我 能 這樣 清楚 表達 我 的 想法 , 那 是 因為 我 整整 一 年 半 都 待在 家 裡 , 不停 地 看 電視 和 看書 , 所以 達到 自我 提升 了 。 」 他 以 手 對著 房間 比畫 了 一 大 圈 , 就 像 用 圓規 畫 了 個 圓 , 同時 看 著 我 的 眼睛 , 對 我 說 : 「 你 相信 我 會 讀 人 的 心 嗎 ? 」 我 說 相信 , 而且 打從 一 開始 我 就 有 這 種 感覺 了 。 他 於是 對 我 說 : 「 我 只 能夠 讀 像 我 或是 像 鮑布羅 這 種 人 的 心 , 而 你 也 屬於 我們 這 種 人 。 我們 是 一樣 的 人 。 這 與 超能力 無關 , 而是 心理 相似性 的 問題 。 」 我 說 : 「 你 為什麼 不會 好 呢 ? 」 「 我 會 好 的 , 這 是 真 的 , 我們 就 等 著 看 吧 。 我 得 的 是 營養 缺乏 多發性 神經 病變 。 他們 一定 會 讓 我 有 一 天 能夠 重新 走路 。 」 我 說 : 「 為什麼 你 不 出去 ? 」 「 都 是 我 爸 媽 , 他們 覺得 很 丟臉 。 」 我 又 說 : 「 難道 你 不 想 出去 嗎 ? 」 「 史黛芬麗 , 我 要 跟 你 說 實話 , 我 其實 沒有 很 想出去 。 我 寧願 把 時間 用來 待在 房間 裡 看書 、 看 錄影帶 , 透過 觀看 學習 , 因為 這 種 令 人 虛弱 的 虛弱 , 還 比 出去 外頭 來得 好 。 」 說到 這 , 他 真的 又 再次 讓 我 吃驚 了 。 他 說話 就 像 電影 情節 中 的對話 一樣 , 讓 我 有點 不 高興 , 因為 感覺 他 很 喜歡 這樣 , 也 有點 像 在 演戲 , 所以 我 沒辦法 同情 他 , 不過 他 說 : 「 你 知道 的 , 我 不 是 在 耍帥 , 我 說話 就是 這 個 樣子 , 因為 那些 字語 都 是 我 獨處 時 創造出來 的 , 史黛芬麗 , 我 並 沒有 要 故意 讓 你 對 我 另眼相看 , 你 知道 的 就 跟 我 知道 的 一樣 多 , 只是 你 自己 並 不 知道 。 」 我 於是 對 自己 說 , 根本 不可能 生 這 個 人 的 氣 太 久 , 因為 當 你 一 想到 什麼 , 他 同時 也 會 想 得 到 , 然後 把 你 拖下水 。 我 想 他 很 高興 能夠 認識 我 , 只 見 他 手 推 著 輪椅 的 輪子 , 邊 哼歌 邊 在 房間 裡 繞 。 與 此 同時 , 鮑布羅 忙著 在 廚房 與 房間 之間 來回 , 並且 時常 去 檢查 屋子 大門 。 兩 兄弟 解釋 說 他們 在 注意 爸 媽 什麼 時候 回來 , 因為 他們 不大 喜歡 鮑布羅 和 弟弟 待 在一起 , 以免 發生 悲劇 。 只要 他們 一 回家 , 鮑布羅 便 會 待在 屋子 另 一 邊 的 房間 裡 。 我 對 鮑布羅 說 : 「 你們 的 爸 媽 是 混蛋 , 得 要 做 點 什麼 , 還要 告訴 別人 。 」 鮑布羅 與 他 的 弟弟 齊聲 大喊 : 「 不要 ! 」 那 個 人 對 我 說 : 「 要是 你 這麼 做 的話 , 我們 就 不會 再 和 你 說話 , 你 也 就 會 比 以前 更 孤單 。 」 我 當下 沒 聽懂 , 他 對 我 說 : 「 首先 , 你 很 清楚 什麼 都 不能 對 大人 說 , 然後 我 要 跟 你 說 的 是 , 我 爸 媽 他們 有 他們 那麼 做 的 理由 。 他們 並 沒有 虐待 我們 , 別 誇大 了 。 他們 心 裡 覺得 丟臉 是 他們 的 事 , 我 餓 了 就 會 吃 東西 , 也 會 繼續 自學 。 所以 就 讓 他們 照 他們 的 方式 做 , 最後 總會 順利 解決 的 。 他們 只是 想要 所 犯 的 過錯 能夠 自行 消除 。 你 別 擔心 , 我 得到 很 好 的 照料 , 不過 他們 不 想 外面 的 人 知道 我 的 事 , 就 這樣 。 我 沒有 要 和 他們 對抗 , 現在 既然 你 認識 我們 , 也 知道 祕密 了 , 你 總 不會 因為 我們 不會 再 見面 而 背叛 我們 吧 , 所以 你 別 無 選擇 。 」 我 回答 , 人 總 要 理智 點 : 「 多 兩 個 朋友 , 分享 他們 的 祕密 總 比 什麼 都 沒有 來得 好 。 」 鮑布羅 對 我 說 : 「 現在 你 得 走 了 , 我 媽 要 回來 了 。 」 我 走出 房間 , 在 關上 門 的 同時 , 鮑布羅 還 要 我 以 葛芬柯 的 腦袋 發誓 不會 說出去 。 我 看見 那 個 人 在 走廊 最 裡頭 , 以 輪椅 輪子 前前後後 地 跳舞 。 他 暫時 停下 動作 , 揮揮手 向 我 道別 。 這 輩子 還 沒有 人 讓 我 這麼 吃驚 的 , 而 最 令 我 震撼 的 , 就是 當 我 離開 的 時候 , 他們倆 露出 了 喜悅 的 神情 , 而 那 個 人 甚至 還 高 喊 : 「 願 和平 與 你 同 在 ! 」 他 模仿 著 西部片 裡 的 印第安人 , 但 事實 上 看起來 是 在 耍寶 。 在 回家 的 路 上 , 我 為了 知道 鮑布羅 的 祕密 , 並且 與 那 個 人 結識 而 心情 大好 , 然後 發現 自己 忘 了 問 他 的 名字 , 不過 最 讓 我 驚訝 的 是 , 我 感覺 — 甚至 相信 — 他們倆 根本 沒有 不 幸福 , 而 這 真的 令 我 難以置信 。 其實 , 像 這樣 的 故事 應該 充實 了 他們 的 人生 , 鮑布羅 應該 就是 因為 如此 才 總是 會 急 著 跑 回家 吧 。 我 心想 , 是 不 是 沒有 一 個 罹患 營養 缺乏 多發性 神經 病變 的 哥哥 或 弟弟 得 照顧 , 還是 比 身為 一 個 月經 還 沒 來 、 除了 葛芬柯 就 沒有 說話 對象 的 女孩 還 來得 好 。 5 __UNDEF__ 所以 , 葛芬柯 呢 , 是 我 養 的 貓 , 牠 完全 是 個 瘋子 。 一 整 個 瘋瘋癲癲 的 ! 我 覺得 都 是 我 媽 養 的 那 條 狗 害 的 , 這 兩 隻 動物 沒辦法 忍受 彼此 。 如果 有 人 問 : 約克夏 能否 與 暹羅貓 同住 ? 我 會 回答 : 不行 。 我 媽 的 答案 是 : 可以 。 這 隻 貓 是 她 買給 我 的 , 可是 過 了 一 年 之後 , 她 買 了 一 隻 約克夏 — 她 的 狗 … … 如果 牠 可以 稱為 狗 的話 , 那 是 隻 非常 可笑 的 動物 。 牠 立刻 與 葛芬柯 水火不容 , 我 的 貓 就 這樣 被 送去 結紮 了 , 但 情況 卻 沒有 改變 。 結果 , 葛芬柯 在 這 屋子 裡 幾乎 只 會 在 我 待 著 的 房間 裡 , 而 那 隻 約克夏 和 媽媽 一起 回來 時 , 卻 可以 到 飯廳 、 客廳 、 主臥房 任何 地方 。 說到 那 間 主臥房 , 是 個 有 著 圓形 浴缸 和 流行 的 白痴 裝飾 的 大 房間 : 所有 流行 的 東西 , 我 爸 媽 都 會 買 。 他們 有 隨身聽 、 有 各 種 顏色 的 絲質 夾克 , 媽媽 穿 得 像 很 追 得 上 流行 , 但 那 樣子 實在 太 可笑 了 ! 而 爸爸 呢 , 如果 流行 是 在 頭 上 插 羽毛 的話 , 他 就 會 照 做 。 我 從來 沒有 見 過 比 他們 更 追求 流行 的 人 , 他們 讓 我 覺得 很 丟臉 。 媽媽 整 天 買 衣服 、 染 頭髮 , 她 的 頭髮 是 奇怪 的 紅色 , 並且 打 了 層次 、 燙 了 波浪捲 、 留 著 某 種 剪 得 跟 美國 白痴 電視劇 女 主角 一樣 的 瀏海 , 而 她 照顧 自己 頭髮 以及 顏色 的 程度 , 就 像 要 拍 洗髮精 廣告 一樣 。 至於 爸爸 , 他 老 想 穿 得 跟 十八 歲 的 男生 一樣 , 他 會 穿 緊身 牛仔褲 和 有 跟 的 鞋子 , 因為 他 覺得 自己 長 得 太 矮 了 。 我 不 懂 為什麼 他們 把 自己 打扮成 這樣 。 我 是 能 理解 我 媽媽 啦 , 因為 她 長 得 實在 太 醜 , 可是 我 爸爸 , 我
|