|
她 戴 得 低垂 的 紅色 圓帽 和 帽沿 的 水滴 , 根本 想 不 起 她 的 相貌 。 一 個 晚上 拜託 那麼多 人 , 見 過 那麼多 張 面孔 , 我 真的 不 記得 誰 和 誰 。 「 秋月 是 我們 競選 總部 最 有力 的 『 放送頭 』 ( 廣播器 ) , 現 被 人 破壞 , 不 加緊 『 運動 』 ( 宣傳 ) , 是 不 可以 的 。 大家 好心 , 就 讓 我 辦 個 板仔 義賣會 。 鴛遊俠 少年行 172 鴦 在 政見 發表會 的 熱場 , 大家 都 看到 了 , 當選 的 機會 這麼 大 , 最後 幾 天 , 我們 再 散發 兩 次 傳單 , 再 衝 一下 , 就 衝上去 了 。 」 阿塗師 說 。 堅強 的 秋月姨 , 哭 得 傷心 。 我 媽 勸 她 : 「 會 好起來 的 , 你 的 金嗓子 會 復原 特別 快 , 免 煩惱 。 你 已經 盡心 盡力 幫助 我 , 就算 我 落選 , 也 一樣 感謝 你 , 半點 不 敢 怪罪 你 。 」 秋月姨 的 口 不能 說 , 但 耳聰目明 , 聽 我 媽 這 一 說 , 哭 得 更 不可收拾 , 她 淚眼 迷濛 , 摸來 紙 筆 , 寫 : 「 鴛鴦 姊 , 對不起 , 我 不 該 喝下 那 碗 綠豆湯 , 應該 把 它 整 碗 倒掉 , 對不起 。 」 秋月姨 沒 怪罪 那 位 不 知 誰 派來 的 神祕 紅雨衣 女人 , 還 怪 自己 太 大意 , 沒有 防 人 之 心 。 我 看 了 更 難過 , 她 怎不 怨天尤人 , 而 只 怪 自己 ? 板擦 安慰 她 媽 : 「 一定 會 好起來 , 跟 以前 一樣 , 不然 , 你 以後 怎麼 罵 173 義賣 的 上好 板仔 誰 來 買 ? 我 。 」 我 和 板仔 、 瓦歷斯 也 勸 她 多 喝 枇杷膏 , 多 吃 澎大海 , 告訴 她 , 我們 一定 會 把 選區 內 每 一 戶 人家 都 跑遍 , 比 郵差 還 努力 。 對 阿塗師 的 熱心 義賣 , 秋月姨 不 笑 了 , 她 寫 : 「 只要 總幹事 同意 , 我 沒 意見 。 」 我 爸 的 「 總幹事 」 , 純粹 掛名 , 他 神龍 見 首 不 見 尾 , 問 他 , 還 怕 不 好 找 人 咧 。 我 代表 「 義勇 童軍 助選團 」 說 : 「 我們 贊成 義賣 板仔 , 不必 等 我 爸 , 他 送 鍾 議員 到 醫院 去 , 不 知 忙 去 那裡 了 。 」 鍾 議員 二 度 中風 消息 , 全 洄瀾港 的 人 都 知道 。 這 回 , 爸 更 走 不 開 , 他 同 不同 意義 賣 板仔 , 其實 都 幫 不 上 忙 。 阿塗師 說 : 「 好了 , 就 這樣 。 我們 進去 挑選 一 具 , 讓 大家 看 得 最 滿意 的 一 遊俠 少年行 174 具 , 我 再 整修 美化 一下 , 看頭 好 一點 , 賣 個 好 價錢 。 這 款 義賣會 , 絕對 轟動 武林 , 驚動 萬 教 , 全 場 燒 滾滾 。 」 「 鴛鴦 還可以 再 發表 政見 , 將 爭取 設立 殯儀館 的 事 , 詳細 說 一 遍 。 沒有 殯儀館 , 喪家 在 路 邊 搭棚 , 阻礙 交通 也 沒 衛生 , 這 點 要 說清楚 。 」 媽媽 挽 著 我 和 瓦歷斯 的 手腕 , 走進 長長 的 白蓮社 板仔店 火車屋 。 阿塗師 在 前 引路 , 將 一 屋子 的 吊燈 , 一盞盞 開亮 。 我們 集體 走過 兩 節 工作間 、 天井 院落 、 神明廳 , 我 告訴 媽 : 「 這裡 很 乾淨 , 也 很 安靜 , 沒 什麼 好 怕 。 」 我們 走過 起居室 、 兩 節 睡舖 房間 、 晒衣 院落 和 廚房 燒水 間 , 來到 板仔 倉庫 間 , 「 我們 就 在 這裡 寫 功課 , 好 專心 。 」 「 喔 , 你們 都 長大 了 , 比 媽媽 的 膽子 大 。 」 我們 像 參觀 美術館 的 觀眾 , 看 著 一具具 赤紅 、 艷黃 、 黑黑 的 「 板仔 作品 」 。 看 這些 基本 造型 相似 , 其實 材質 、 大小 和 厚薄 仍 有 不同 的 手工 藝品 。 我 175 義賣 的 上好 板仔 誰 來 買 ? 遊俠 少年行 176 們 是 一 群 高水準 的 觀眾 , 在 阿塗師 導覽 介紹 中 , 只 欣賞 , 不 碰觸 。 尤其 看到 小小 的 孩童棺 和 難產 婦人 所 用 的 母子棺 , 媽媽 的 手 牽 得 我 好 緊 。 我 知道 她 並 不 害怕 , 只是 感慨 。 我們 競選 總部 所有人 , 並肩 靠 在一起 。 能 這樣 健康 活 著 , 一起 努力 , 正經 做 事 , 做 一 件 有 意義 的 事 , 或 把 一 件 事 做 得 有 意義 , 誰 說 不 叫 福氣 ? 一家人 在一起 , 朋友 在一起 , 除了 「 活 著 真 好 」 , 不 也 是 這樣 ? 我 聽見 爸 的 腳步聲 , 快速 而 沉穩 的 腳步 , 再 遠 我 也 聽 得 出來 的 腳步聲 。 我 還 在 想 著 : 「 這 時候 , 爸 沒 缺席 , 也 在場 , 多 好 。 」 他 果然 趕來 了 。 「 什麼 事 ? 」 我 媽 問 他 。 我 讓開 , 讓 爸 站 在 媽 旁邊 。 「 你們 都 知道 了 , 都 在 挑 了 ? 」 爸 問 。 「 都 在 等 你 過來 , 挑 一 口 最 合適 的 。 」 媽 說 。 177 義賣 的 上好 板仔 誰 來 買 ? 「 對 , 上好 的 板仔 , 價錢 不 是 問題 , 鍾 議員 競選 總部 剛 開完 會 , 已 做成 決議 。 」 爸 說 。 「 他 要 買去 , 贊助 我們 ? 」 「 我 也 沒想到 事情 變化 這麼 大 , 鍾 議員 已 退出 選舉 。 」 爸 低沉 的 說 。 「 什麼 時候 決定 ? 」 「 就 是 剛才 。 競選 總部 在 會 後 解散 , 另外 成立 治喪 委員會 , 我 還 是 他 的 總幹事 , 替 他 做 最後 一 件 事 。 」 爸 的 眼眶 泛紅 。 「 鍾 議員 走 了 ? 」 我們 總算 聽懂 了 。 「 大家 不 是 在 幫 他 挑 板仔 ? 」 我 爸 說 : 「 阿塗師 , 我們 沒 你 內行 , 不必 等 我 來 挑 , 你 自己 看 , 挑 一 具 上好 的 就 可以 。 鍾 議員 的 生辰日月 , 歿時 日月 都 寫 在 這裡 , 你 會 看 , 明天 若 有 好 時辰 , 派 人 扛 去 。 」 啞嗓 的 秋月姨 靠到 媽 身邊 , 兩 人 啞啞 的 哭 。 媽 靠 著 爸 , 爸 拍 她 的 肩 , 摟 著 遊俠 少年 行 178 說 : 「 沒辦法 的 事 , 只 能 做到 這樣 了 。 亡者 已 去 , 生 者 仍 要 努力 , 人 只要 一 口 氣 在 , 就 是 要 認真 打拚 , 家庭 和 事業 都 一樣 。 」 爸 也 摟 我 到 他 身邊 , 說 : 「 我們 都 一樣 。 」 沒有 參考書 的 課外 輔導 。 我們 停辦 了 三 個 月 的 遊學 做 功課 活動 , 直到 六年級 下 學期 開學 後 , 才 繼續 舉辦 。 我 、 彈珠王 、 板仔 、 板擦 和 瓦歷斯 , 一樣 在 操場 站 排頭 ; 一樣 在 教室 坐 排尾 , 當然 了 , 我們 沒有 太多 理由 , 不 讓 彈珠王 參加 我們 的 「 遊學班 」 。 離 最後 一 屆 初中 聯考 的 時間 , 剩 不 到 五 個 月 , 我們 的 課外 輔導 ── 善補 或 惡補 ── 加緊 進行 … … 遊俠 少年 行 180 彈珠王 的 議員 老爸 , 使用 了 那 具 「 義賣 板仔 」 。 大人 的 陣陣 怪 味 , 愈來愈 濃 , 濃烈 的 怪 風 讓 人 鼻子 發癢 。 我 媽 常 嫌 我 爸 一 身 臭 , 不時 也 嫌 我 「 一 身 泥土味 , 到底 怎麼 回 事 」 , 也許 這 就 是 大小 男人 的 特殊 風味 , 是 大小 男人 的 悲哀 吧 。 校長 、 彈珠王 的 縣議員 老爸 和 督學 , 逐漸 逼近 我們 的 陣地 了 。 我 聽到 風琴 的 伴奏 裡 , 有 彈珠王 他 老爸 的 聲音 : 「 中正 國小 的 小朋友 不要 玩 躲避球 , 會 讓 小朋友 養成 逃避 現實 、 躲避 困難 的 壞 習慣 。 我 在 縣議會 向 教育局長 質詢 過 , 上 次 , 在 家長 委員會 上 也 提 過 這 意見 。 現在 , 我們 中正 國小 的 小朋友 有沒有 在 玩 ? 」 怪 風 吹 得 忽 快 忽慢 , 我 沒 聽錯 吧 ? 053 在 課外 輔導課 玩 藏寶 遊戲 這 是 什麼 餿 意見 ? 我 問 彈珠王 。 沒 聽錯 , 他 的 縣議員 老爸 是 這麼 說 的 ! 但 他 說 : 「 阿祥 , 你 是 不 是 真的 要 當 本 班 的 害群之馬 ? 參考書 還 拿 在 手 上 … … 」 國語 參考書 來不及 藏進 花圃 , 我 想 丟進 教室 。 這 不 成 了 真正 的 害群之馬 ? 我 將 厚厚 的 參考書 塞到 背後 , 貼 牆 站立 , 站成 比 左右
|