便 能 存活下來 。 人類 嬰兒 剛 出生 時 是 尚未 發展 成熟 的 ， 所以 他 必須 從 父母 處 學習 生存 之 道 ， 這 只有 在 父母 處於 緊密 配對 關係 時 才 最 有利 。 有 父母 保護 的 孩子 才 有 可能 長大成人 ， 所以 我們 的 祖先 中 ， 那些 傾向於 做 長期 承諾 的 才 有 可能 把 基因 傳下來 。 所以 婚姻 是 天 擇 發明 的 ， 不 是 文化 發明 的 。 這 並 不 是 沙發椅 上 的 推想 或是 「 本來 就是 這樣 」 的 演化 故事 。 有 固定 性 關係 的 婦女 排卵 比較 正常 ， 而且 一直 排卵 到 中年 以後 ， 她們 的 更年期 來 得 比較 晚 。 父母 未 離婚 的 孩子 在 所有 的 測驗 中 表現 的 都 比 離婚 的 好 。 例如 ： 父母 都 是 親生 的 學生 留級 的 比例 ， 比 跟繼 父母 住 或 其他 生活 安排 方式 的 孩子 少 三分之一 到 一半 。 跟 自己 親生 父母 住 的 孩子 因 情緒 障礙 而 需 治療 的 比例 ， 比 其他 生活 形態 的 孩子 少 四分之一 到 三分之一 。 這 裡面 最 令 人 驚訝 的 結果 （ 除了 成績 比較 好 ， 比較 不會 得 憂鬱症 之外 ） ， 是 在 父母 婚姻 情況 穩定 之下 長大 的 孩子 ， 在 性 方面 成熟 較 快 ， 他們 對 未來 的 伴侶 （ 配偶 ） 有 比較 正向 的 態度 ， 對 維持 長期 關係 也 比較 有 興趣 。 愛 與 被 愛 的 能力 __UNDEF__ 我 區分出 愛 與 被 愛 的 能力 ， 事實 上 我 花 了 很多 時間 才 了解 兩 者 之間 有所 不同 。 從 一九九九年 的 冬季 開始 ， 每 一 個 團體 都 把 「 親密 關係 」 和 「 愛 」 列為 得分 很 高 的 個人 長處 ， 但是 一直 到 哈佛 大學 的 維倫 教授 責備 我們 省略 了 他 所謂 的 「 長處 之 后 」 （ Queen __UNDEF__ of the Strengths ） ， 我們 才 了解 這 兩 者 的 不同 。 當 維倫 在 爭論 被 愛 應該 是 這 個 能力 的 中心 時 ， 我 想到 橋牌 名人 內爾 （ Bobby Nail ） 。 十 年 前 ， 在 堪薩斯州 的 威契塔市 ， 我 很 幸運 能 跟 著名 的 內爾 一起 打 了 一 週 的 橋牌 。 我 老早 就 聽說 過 他 的 大名 ， 如雷貫耳 是 一點 也 不 過分 ， 也 聽說 他 的 牌藝 是 如何 的 精妙 ， 還 聽說 他 很 會 說 故事 。 但是 我 所 不 知道 的 是 他 身體 有 殘障 ， 只 有 四 呎 六 吋 高 ， 但是 看起來 比 實際 的 還要 矮 ， 因為 骨骼 一直 在 萎縮 ； 他 的 背 彎 得 幾乎 到 腰 ， 當 我 把 他 從 車 中 抱出來 放 在 椅子 上 時 ， 我 發現 他 輕 得 像 羽毛 一樣 。 內爾 說 了 很多 好笑 的 故事 ， 也 打 了 很多 張 好 牌 ， 但是 我 所 記得 的 既 不 是 他 的 故事 ， 也 不 是 他 的 牌技 （ 雖然 我們 的確 贏 了 那 一 次 的 比賽 ） ， 而是 他 使 我 覺得 非常 高興 可以 幫 他 的 忙 ， 在 五十 年 模擬 童子軍 日 行 一 善 — 幫助 盲人 過 馬路 ， 替 坐 輪椅 的 人 開門 ， 捐 零錢 給 街 上 的 遊民 — 之後 ， 我 已 對 感謝 麻木 了 ， 更 糟 的 是 ， 有時候 殘障者 不 要 你 的 幫助 ， 使 你 覺得 自己 多此 一舉 …… 。 但是 內爾 完全 不同 ， 透過 某 種 神奇 的 魔力 ， 他 讓 你 知道 他 深深 的 感謝 你 ； 雖然 他 沒有 開口 ， 但是 無聲 的 感謝 更 讓 你 感動 。 他 讓 我 覺得 我 很 了不起 ， 我 也 可以 感到 他 並 沒有 覺得 被 我 幫助 ， 自己 就 變 渺小 了 。 維倫 說話 時 ， 我 想起 幾 個 月 前 ， 我 終於 鼓起 勇氣 打電話 給 在 休士頓 的 內爾 。 當時 我 正在 準備 這 本 書 （ 其實 就 是 這 一 章 ） ， 我 想要 問 他 如何 做到 這 一 點 ， 請 他 寫下 他 的 方法 使 我們 可以 用 在 生活 上 。 結果 他們 告訴 我 內爾 已經 去世 ， 所以 他 這 個 魔力 就 永遠 失傳 了 ！ 但是 內爾 是 能夠 被 愛 的 泉源 ， 這 個 能力 使 他 的 生活 很 成功 ， 尤其 是 老化 並 沒有 帶給 他 痛苦 ， 他 一生 都 很 快樂 。 2 愛 的 形式 以及 在 童年 時期 被 愛 __UNDEF__ 在 我 繼續 這 個 故事 之前 ， 我 要 你 先 做 一下 可信度 很 高 的 愛 與 被 愛 測驗 。 可以 上網 的 讀者 請到 www.authentichappiness.com 花 十 分鐘 做 一下 佛瑞利 （ Chris __UNDEF__ Fraley ） 及 薛佛 （ Phil __UNDEF__ Shaver ） 所 編制 的 「 親密 關係 問卷 」 （ Close Relation ship __UNDEF__ Questionnaire ） ； 如果 你 有 愛侶 的話 ， 請 他 一起 做 會 很 有 幫助 。 這 個 網站 會 立即 給 你 回饋 ， 讓 你 知道 自己 的 愛 的 形式 。 如果 不能 上網 ， 你 對 下面 三 段 文字 的 反應 會 讓 你 知道 上述 問卷 所 要 告訴 你 的 。 請 仔細 想 一下 ， 哪 一 段 最 能 捕捉 你 過去 最 重要 的 浪漫 關係 ？ 1 .
 
我 發現 我 很 容易 跟 別人 親近 ， 我 依靠 他們 或 他們 依賴 我 都 不會 使 我 不 舒服 。 我 不 常 煩惱 被 人 拋棄 ， 或 讓 別人 跟 我 太 親密 。 2 .
 
我 跟 別人 太 靠近 時 會 覺得 不 舒服 、 不 自在 。 我 發現 我 很 難 完全 相信 別人 或 讓 自己 去 依靠 別人 。 當 別人 跟 我 太 親密 時 ， 我 覺得 緊張 ， 我 的 情人 常 希望 我 能 跟 他 更 親密 一點 ， 但是 我 做不 到 。 3 .
 
我 發現 別人 不 太 情願 跟 我 親密 ， 至少 比 我 希望 的 疏遠 。 我 常 擔心 我 的 情人 不 是 真的 愛 我 ， 不 想 跟 我 在一起 。 我 很 想 跟 別人 完全 結合 在一起 ， 但是 這 個 想法 常常 把 他們 嚇跑 。 上面 三 種 愛 與 被 愛 的 型態 現在 有 很 好 的 證據 ， 顯示 它們 是 源自 童年 的 經驗 。 假如 你 認同 第一 段 ， 你 的 親密 關係 是 安全 的 （ secure ） ； 認同 第二 段 是 迴避 的 （ avoidant ） ； 第三 段 則 是 焦慮 的 （ anxious ） 。 這 三 種 型態 的 發現 過程 在 心理學 上 是 個 有趣 的 故事 。 第二 次 世界 大戰 剛 開始 的 時候 ， 很多 人 關心 歐洲 的 孤兒 ， 因為 父母 死 了 ， 孩子 就 歸 國家 收養 ， 英國 的 心理 分析 學家 鮑比 （ John __UNDEF__ Bowlby ） 於是 對 這些 孤兒 做 了 很 仔細 的 觀察 。 當時 社會 工作 者 的 態度 反映 著 政治 現實 （ 和 現在 一樣 ） ， 他們 認為 小孩子 不一定 要 某 一 固定 的 人 照顧 ， 只要 有 吃 有 喝 就 能 長大 ， 他們 不 關心 孩子 心理 層面 的 發展 。 仗著 這 個 教條 ， 社會 工作者 硬是 從 母親 的 懷抱 裡 搶走 了 嬰兒 ， 尤其 針對 母親 很 貧窮 或是 沒有 丈夫 的 個案 。 鮑比 開始 仔細 觀察 這些 孩子 的 成長 ， 發現 他們 長大 後 多 不 成材 ， 成 了 偷兒 ； 大部分 的 小偷 童年 時 都 很 不幸 ， 長期 與 母親 分離 ， 他 說 這些 孩子 是 「 沒有 感情 ， 無法 愛 別人 ， 只 能 維持 表面 的 人際 關係 ， 非常 的 憤怒 和 反 社會 」 。 當時 ， 鮑比 所 主張 「 親子 關係 連結 無法 被 取代 」 的 觀念 ， 招來 學術界 以及 社會 福利 部門 的 強烈 抵制 和 嘲笑 。 學術界 受到 佛洛伊德 的 影響 ， 認為 孩子 的 問題 是 內在 衝突 的 不能 解決 ， 並 不 是 外面 真實 世界 的 缺陷 ， 而 保護 兒童 福利 的 人 則 認為 身體 的 需求 被 照顧到 就 好 了 。 從 這裡 ， 產生 了 第一 個 親子 分離 的 科學 觀察 。 在 這 個 時期 ， 如果 孩子 住院 ， 父母 一 週 只 能 探視 一 次 ， 每 次 一 個 小時 。 鮑比 將 探視 的 實況 拍攝 下來 ， 發現 孩子 與 父母 分開 時 有 三 個 階段 ： 抗議 （ 哭 、 尖叫 、 敲打 門 、 搖 嬰兒床 ） ， 這 可以 長 到 幾 個 小時 或 一 天 ； 然後 是 絕望 （ 嗚咽 、 被動 的 躺 著 、 一 動不動 ） ； 最後 的 階段 是 分離 （ 與 父母 保持 距離 ， 但是 可以 與 其他 大人 或 孩子 社會 互動 ， 接受 新 的 照顧 者 ） 。 最 令 人 驚訝 的 是 ， 當 孩子 到達 分離 的 階段 後 ， 即使 他 的 母親 回來 ， 孩子 也 沒有 看到 母親 的 喜悅 。 今天 醫院 的 探病