缺乏 情感 、 失去 夢想 的 大人 。 那樣 沒有 好好 示範 給 孩子 看 ， 何謂 「 快樂 過生活 」 的 大人 。 「 但是 ， 把 這些 內心話 對 我 媽 說出來 之後 ， 我 覺得 好 多 了 。 」 千尋 托 著 她 的 腮幫子 說 ： 「 雖然 不 知道 我 媽 到底 懂不懂 我 在 說 什麼 ， 但 光 是 把 話 說出來 ， 真的 就 感覺 好 多了 。 」 我 非常 認同 。 其實 寫作 之於 我 ， 便是 一 種 能 在 紙 上 數落 父母 不是 的 療癒 之 路 。 然而 ， 每每 書寫 過後 便會 發現 ， 現實 好似 沒有 記憶 中 的 畫面 那麼 糟 。 許久 之後 我 才 明白 ， 這 是 因為 「 人 」 總是 會 改變 和 進化 的 生物 。 我們 在 變 ， 父母 也 在 變 ； 而 我們 的 改變 ， 又 持續 推動 著 父母 的 轉變 。 所謂 的 「 成年 之 路 」 ， 或許 就是 逃脫不了 要 抱怨 自己 的 原生 家庭 、 抱怨 父親 母親 ； 目的 是 透過 這些 埋怨 、 抱怨 ， 我們 得以 回到 過去 ， 弄懂 那些 曾經 不 明瞭 的 人 事 物 。 心理學 說 ， 這 叫做 「 有 療效 的 退行 」 。 很多 時候 ， 我們 之所以 還 像 個 長 不 大 的 屁孩 ， 原來 只是 透過 這 種 方式 ， 來 讓 自己 有 機會 重新 好好 長大 而已 。 靠 父母 養大 的 自己 ， 是 個 「 小孩 」 ； 而 靠 自己 養大 的 自己 ， 則 是 真正 的 「 大人 」 了 。 不 是 嗎 ？ 後 __UNDEF__ 記 __UNDEF__ 面對 大學 的 迷惘 時期 ， 千 尋 選擇 休學 ； 休學 那 半 年 ， 她 向 母親 傾訴 了 自己 對 生活 的 無望感 ， 並且 說出 自己 想 自殺 的 念頭 。 我 不得不 向 千 尋 媽媽 致敬 ， 在 千 尋 的 回顧 裡 ， 她 用 一 種 包容 的 態度 面對 女兒 聽來 怪異 的 思想 。 她 沒有 否定 千 尋 的 想法 ， 只是 陪 她 釐清 那些 思緒 的 內容 ， 然後 說 了 一 句 真心話 ： 「 你 說 的 有 道理 ， 只是 你 死 了 我 還是 會 難過 ， 可能 一輩子 都 會 想念 你 。 」 越過 母親 的 白髮 聽見 「 一輩子 」 這 個 時間軸 ， 千尋才 第一 次 感受到 所謂 「 恆 長 歲月 」 的 概念 。 現在 的 她 ， 仍 在 積極 地 尋找 其他 可以 創造 永恆 的 方式 。 這些 方式 裡 ， 包括 藝術 創作 。 影像 故事 __UNDEF__ 平凡 __UNDEF__ 與 __UNDEF__ 偉大 __UNDEF__ 平凡 ， 但 不 平庸 的 那些 角落 __UNDEF__ 每 天 可以 照到 陽光 的 地方 ， __UNDEF__ 可以 是 平凡 的 廚房 日常 ， __UNDEF__ 或是 遼闊 的 山河 風光 。 鋼鐵 能 打造 一 艘 船 ， __UNDEF__ 也 能 打造 一 座 城市 。 上海 上音 歌劇院 。 為了 隔 震 ， 劇院 建築 浮 在 九十五 支 彈簧 上 ； 廳 內 上方 的 天花板 可 以 電子 移動 ， 根據 不同 的 音樂 風格 和 表演 形式 調節 對 聲學 的 需求 。 調音 是 每 天 都 得 做 的 平凡 小 事 ， __UNDEF__ 卻 成就 表演廳 裡 的 每 場 不 平凡 。 南法 地下 酒吧 裡 的 樂手 ， __UNDEF__ 也 可能 成為 音樂廳 裡 的 表演家 。 在 戶外 雨 中 跳 著 阿波舞 的 舞者 ， __UNDEF__ 也 可能 在 戲劇院 的 舞台 上 閃耀 風光 。 山 ， 每 個 人 都 能 爬 ， __UNDEF__ __UNDEF__ 但 只有 願意 攀上 頂峰 的 人 ， __UNDEF__ 有 機會 看見 世界 至高 的 偉大 。 鏡頭 背後 __UNDEF__ 平凡人 ， __UNDEF__ 也 可以 不 平庸 地 過生活 __UNDEF__ __UNDEF__ 我 一直 都 覺得 自己 很 平凡 ， 和 其他 人 一樣 ， 有時候 很 頹廢 ， 可以 不 洗頭 、 沒 洗澡 ， 換 了 衣服 直接 上床 睡覺 ， 幻想 只要 換 了 內衣褲 就 是 乾淨 的 身體 ， 睡覺 時 在 枕頭 上 鋪 一 條 毛巾 就 是 乾淨 的 頭 。 然而 實情 是 ， 隔天 早上 不僅 枕頭 上 的 毛巾 因為 不斷 翻身 早 就 不翼而飛 ， 枕頭 還 沾 了 些 口水 ， 睡衣 也 因為 翻身 裸露 半 邊 ， 結果 除了 洗澡 ， 又 得 洗衣服 ， 還要 換 枕頭套 和 床單 。 我 也 會 在 沒有 拍攝 行程 和 會議 安排 的 日子 ， 成天 待在 家 裡 ， 沒 刷牙 、 沒 洗臉 ， 賴 在 床 上 一 整 天 ， 用 手機 叫 外 送 ， 有時候 滑 手機 還 會 掉下來 打到 沒有 立體感 的 鼻子 而 痛 得 要命 。 你 看 過 聖誕節 以外 日子 的 聖誕老公公 嗎 ？ 大概 就 是 這 副 模樣 。 等到 外送員 按 門鈴 ， 我 連 從 房間 走到 客廳 大門 都 嫌 太 遠 ， 覺得 跟 扛 著 攝影機 終於 登上 合歡山 主峰 一樣 地 跋山 涉水 、 千辛萬苦 。 我 很 討厭 運動 ， 不 喜歡 流汗 ， 卻 喜歡 像 個 爛泥 般 癱 在 沙發 上 ， 看 著 電影 ， 手 裡 拿 著 零食 、 炸物 或 烤串 。 只有 在 那 一 刻 ， 我 才 發現 擁有 了 全 世界 的 幸福 。 你 以為 參與 國際 頻道 、 經常 在 野外 工作 的 戶外 攝影師 ， 就 很 陽光 ， 充滿 活力 ？ 那 是 天大 的 誤會 ， 因為 我 比 許多 人 都 還要 懶 。 然而 ， 當 我 誠實 面對 自己 ， 就 發現 我 比 想像 中 還要 虛榮 ， 或者 說 ， 比 想像 中 還 需要 成就感 。 那 天 ， 我 和 攝影 團隊 一起 站上 國父 紀念館 的 舞台 ， 說完 得獎 感言 後 ， 被 帶到 後台 ， 沿 路 上 所有 經過 的 演員 、 主持人 、 導演 無不 道賀 恭喜 。 其實 早 在 走下 頒獎台 之 時 ， 我 腦 中 想 的 卻 是 怎麼 把 這 個 獎座 丟掉 、 忘記 。 因為 對 我 來說 ， 更 重要 的 是 怎麼 才 能 拿到 下 一 個 獎項 ？ 回家 之後 ， 我 便 把 金鐘獎 獎座 放 在 一 個 很 難 再 看見 的 地方 ， 封存 起來 了 。 有 些 人 支持 自己 往 前 走 的 動力 ， 是 生活 中 的 不得已 ； 也 有 些 人 是 為 了 生活 中 的 物質 需求 。 而 我 ， 則 是 成就感 。 誠實 地 說 ， 支持 我 活下去 的 是 掌聲 和 鼓勵 ， 剩下 的 堅持 和 毅力 ， 也許 只 是 成就感 的 副作用 而已 。 我 可能 不 是 那 個 最 會 拍 的 攝影師 ， 也 不 太 可能 是 那 個 最 能 受苦 受難 的 野外 影像 工作者 ， 但 無庸置疑 地 ， 我 是 個 為了 拍到 好 畫面 ， 可以 將 自己 拋到 九霄雲外 的 人 。 怕 昆蟲 飛舞 、 怕 被 蚊子 咬 、 怕 下雨 淋濕 、 怕 環境 惡臭 、 怕 髒 、 怕 亂 、 怕 麻煩 、 怕 很多 很多 東西 的 我 ， 唯有 在 拍攝 的 當下 ， 我 只 在乎 那 個 小小 觀景窗 裡 發生 的 事 ， 其他 身邊 任何 事 我 一點 都 不 在乎 。 盯 著 觀景窗 內 ， 我 是 那 個 小小 天地 裡 ， 天 不 怕 地 不 怕 、 無所畏懼 的 英雄 。 或許 那 一 刻 ， 我 才 真正 擁有 全 世界 ？ 正 因為 如此 ， 即便 做出 卓越 的 成果 ， 代表 的 也 僅 是 作品 本身 ， 跟 我 這 個 人 其實 沒 什麼 關係 。 我 只是 選擇 面對 人生 中 所 遇到 的 不 完美 ， 轉化成 不同 形式 的 情感 ， 投入 在 作品 中 而已 。 傷口 即使 癒合 了 ， 還是 會 有 疤痕 在 ， 就 看 你 怎麼 運用 這些 傷疤 。 你 可以 選擇 用來 示弱 或 尋求 安慰 ， 但 也 有 另 一 種 選擇 ， 就 是 讓 傷疤 成為 自己 往 前進 的 動力 。 小時候 覺得 咖啡 很 苦 ， 從來 不 喝 ， 長大 之後 慢慢 接受 咖啡 ， 但 會 加 一點 糖 ， 等到 再 大 一些些 ， 開始 習慣 不 加 糖 ， 咖啡 的 苦味 變 得 就 像 白開水 般 平常 。 所有 的 感受 都 是 比較 級 ； 沒有 苦難 ， 哪裡 來 的 甘甜 呢 ？ 打敗 大 魔王 才 能 配得起 更 厲害 的 武器 ， 而 那些 傷痕 和 結痂 ， 會 讓 你 戰勝 更 強大 的 敵人 。 也許 你 需要 用 新 的 事 填補 舊 的 傷 ， 那麼 記得 ， 時常 把 裝備 卸下 ， 低頭 看看 自己 的 戰績 ， 讚揚 一下 自己 ， 再 重新 穿 起 裝備 繼續 向 前 。 相信 我 ， 我 很 平凡 ， 只是 看起來 沒有 那麼 平庸 而已 。 生活 ， 就是 需要 刻意 地 讓 自己 對 任何 事物 保持 熱情 和 新鮮感 。 如果 常常 覺得 自己 再 也 走 不 下去 ， 那 就 試 著 張開 翅膀 ， 展翅 高飛 吧 ！ Symptom 8 __UNDEF__ 無法 表達 __UNDEF__ __UNDEF__ 當 那 幻想 世界 的 綺麗 ， 都 排排 站 地 等待 被 大人 焚燒 的 同時 ， __UNDEF__ 未來 的 世界 還 有 什麼 好 期待 的 ？ 能 跳舞 卻 無法 走路 的 少女 __UNDEF__ 父母 們