|
很 快樂 , 因為 擁有 它們 的 主人 非常 關愛 它們 , 而且 又 讓 它們 住在 專 為 其 安全 舒適 而 設計 的 房間 裡 。 」 「 看起來 確實 是 這樣 。 」 他 點點頭 。 「 這裡 僅有 兩 扇 窗 , 它們 當然 開 在 面 北 的 牆 上 , 那樣 日光 就 不會 直射 進來 了 。 陽光 會 讓 書脊 褪色 , 讓 書皮 的 油墨 變淡 , 那 可 是 書本 的 大敵 , 所以 圖書室 內 不能 有 陽光 。 」 「 那 很 好 。 」 我 說 , 「 我 的 書店 面向 南方 , 對街 的 大樓 可以 擋掉 一 部份 陽光 , 不過 還是 有些 穿透 過來 了 。 我 得 小心 避免 把 那些 較 貴 的 書 擺到 陽光 照 得 到 的 地方 。 」 「 你 應該 把 窗子 漆成 黑色 。 」 他 說 , 「 或是 掛上 厚 窗簾 , 或者 二者 兼施 。 」 「 我 喜歡 監看 街 上 的 情形 。 」 我 說 , 「 而且 我 家 的 貓 喜歡 睡 在 有 陽光 的 窗 邊 。 」 他 扮 了 個 鬼臉 。 「 貓 ? 你 在 堆滿 書 的 房間 裡 養 貓 ? 」 「 牠 很 乖 的 , 就算 房 裡 都 是 搖椅 也 一樣 安份 。 」 我 說 , 「 牠 是 無尾貓 , 而且 又 勤勞 。 以前 老鼠 會 咬 書 , 打從 貓咪 來 的 那 天 起 , 老鼠 就 不再 作亂 了 。 」 「 這裡 絕對 不能 有 老鼠 , 」 卡爾 , 「 貓 也 一樣 , 貓 會 掉 毛 , 還 有 怪味 。 我 不會 讓 書本 發霉 的 , 你 覺得 這裡 的 空氣 如何 ? 」 「 空氣 ? 」 「 這邊 是 六十四 度 華氏 恆溫 , 」 他 說 , 「 雖然 涼 , 但 對 書 最 好 。 我 穿上 夾克 就 非常 舒服 了 , 還 有 , 你 也 看到 了 , 大部份 書 都 穿上 了 夾克 ││ 都 加 了 書套 啦 ! 哈 哈 哈 ! 」 「 哈哈 ! 」 我 附和 說 。 「 這裡 的 濕度 是 六十 度 , 」 他 接著 表示 , 「 從來 不變 的 , 太 乾 的話 膠 會 乾裂 , 太 濕 書頁 會 發爛 , 這 兩 件 事 都 不 容許 發生 。 」 「 真 周到 。 」 「 我 也 這麼 認為 。 房間 裡 的 空氣 定期 過濾 , 不僅 有 空調 , 更 加上 特殊 濾器 , 消除 細微 的 污染 塵 。 沒有 比 這 更 安全 舒服 的 藏書閣 了 。 」 我 嗅嗅 空氣 , 十分 清涼 , 不會 太 濕 或 太 乾 , 是 現代 科學 能 做到 的 最 高 品質 。 我 皺皺 鼻子 , 聞到 一 股 淡淡 的 氣味 。 「 那麼 防火 呢 ? 」 我 問 。 「 鋼牆 、 鋼門 、 三 層 強化 窗戶 , 加上 防熱 防彈 玻璃 , 牆壁 天花板 和 地板 都 加上 特殊 的 絕緣體 , 老弟 啊 , 就算 整 棟 房子 燒成 灰 , 這 個 房間 和 裡頭 的 書 還是 分毫 不 傷 的 。 這裡 是 百分之百 的 防火 。 」 「 可是 萬一 火源 起 於 圖書室 內 … … 」 「 怎麼 燒 得 成 ? 我 不 抽煙 , 也 不 玩 火柴 , 這裡 沒有 裝 油紙 的 櫃子 , 沒有 一綑綑 易燃 的 乾草 。 」 「 的確 沒有 , 可是 ││ 」 「 就算 裡頭 著 了 火 , 還 沒 真的 燒 起來 之前 就 會 被 滅掉 了 。 」 他 指 了 上面 , 我 抬起 頭 , 看到 牆壁 及 天花板 上 到處 是 圓圓 的 金屬 裝置 。 「 是 灑水 系統 嗎 ? 」 我 說 , 「 有 一 次 有 人 跑到 店 裡 跟 我 推銷 , 結果 被 我 趕出去 。 書 雖然 怕 燒 , 但 泡 了 水 更 慘 , 而且 灑水 設備 就 像 防火器 一樣 , 沒 事 就 亂 響 亂 灑 , 結果 呢 ? 卡爾 , 我 實在 無法 相信 ││ 」 「 拜託 你 好 不 好 , 」 他 舉起 一 隻 手 阻止 我 說 , 「 你 把 我 當 白痴 嗎 ? 」 「 沒有 , 可是 ││ 」 「 你 真 以為 我 會 用 水 滅火 嗎 ? 少 看不起 我 了 , 老弟 。 」 「 我 沒 看不起 你 , 可是 ││ 」 「 這裡 不會 有 火 , 也 不會 淹水 。 我 圖書室 內 的 書 啊 , 嗯 , 怎麼說 呢 ? 就 像 安 了 殼 的 蚌殼 一樣 舒服 。 」 「 蝸牛 。 」 我 說 。 「 什麼 ? 」 「 安 了 殼 的 的 蝸牛 才 對 。 」 我 說 , 「 人家 好像 都 這麼 說 的 。 」 他 聳聳肩 , 安 了 殼 的 蝸牛 大概 就 是 這 種 反應 吧 。 「 咱們 沒 時間 在 這邊 咬文嚼字 了 , 」 他 說 , 「 兩點 到 六點 之間 , 我 必須 在 圖書室 看書 , 現在 已經 一點 五十 了 。 」 「 你 已經 在 圖書室 裡 了 。 」 「 我 是 說 一 個 人 。 」 他 說 , 「 身邊 只 有 我 的 書 而已 。 罷了 , 你 給 我 帶 了 什麼 來 ? 」 我 打開 公事包 , 小心翼翼 地 拿出 加 了 軟墊 的 信封套 。 我 一 抬 眼 , 剛好 瞧見 卡爾 毫無 設防 的 精采 表情 , 他 不到 一 小時 前 才 吃完 大餐 , 竟然 還 能 擺出 那 種 垂涎三尺 的 模樣 , 實在 非常 稀罕 。 他 伸出 手 , 我 把 書 放到 他 手 裡 。 「 《 毒蛇 》 , 」 他 恭敬 地 說 , 「 尼羅•伍爾富 的 處女作 , 他 所有 作品 中 最 稀有 、 最 搶手 的 書 。 我 不 認為 這 是 最 好 的 小說 , 史陶特 寫 了 好幾 部 作品 後 , 伍爾富 的 角色 才 臻 圓熟 , 阿奇•葛溫 的 敘述 者 角色 才 張顯 出來 。 不過 他 的 才華 從 一 開始 就 展現 無疑 了 , 這 本 書 是 珍品 啊 。 」 他 在 手 中 來回 翻看 , 前前後後 地 檢查 書套 。 「 我 其實 已經 有 一 本 了 。 」 他 說 , 「 包 著 書套 的 初版書 , 這 本 的 書套 比 我 手頭 上 的 那 本 還 美 。 」 「 這 紅色 很 漂亮 。 」 我 說 。 「 非常 潔淨 。 」 他 說 , 「 幾乎 沒有 瑕疵 。 我 的 那 本 有 幾 處 裂碎 , 還 有 個 地方 撕壞 了 用 膠帶 貼好 。 這 本 看起來 很 完美 。 」 「 是 啊 。 」 「 不過 外觀 還是 最 其次 的 , 對 吧 ? 這 本 是 特別版 。 」 「 沒 錯 。 」 他 打開 書 , 一 雙 大 手 輕柔 到 無以復加 , 有如 幫 蘭花 移盆 。 他 找到 書名 頁 後 唸道 : 「 致 法蘭克林 • 羅斯福 ( 美國 第三十二 任 總統 ) , 祈願 明日 會 更 好 。 雷克斯• 史陶特 敬上 。 」 他 用 手指 撫 著 那 行 題字 , 宣佈 說 : 「 是 史陶特 的 筆跡 。 他 簽 過 名 的 書 不 多 , 不過 我 手 上 有 很多 本 , 足以 認出 他 的 筆跡 了 , 這 是 最 具 意義 的 一 本 書 , 對 吧 ? 下樓 途中 , 我 試 著 去 按 各 個 按鈕 , 看看 會 發生 什麼 事 。 結果 一直 按到 停止鈕 , 才 有 了 動靜 。 電梯 一 抖 停住 了 , 接著 鈴聲 大作 , 等 我 到 了 樓下 時 , 兩 名 大廳 人員 和 一 名 警探 已經 在 等 著 了 。 「 我 真 無聊 。 」 我 邊 說 邊 走出 電梯 , 「 就是 忍不住 想 看看 那 個 鈕 按下去 會 怎樣 。 」 「 別 說話 , 等 我 先 宣讀 你 的 權利 。 」 警探 說 , 「 這 下 你 逃 不 掉 了 ! 」 這 傢伙 叫 吉普遜 , 我們 以前 合作 過 幾 次 。 「 我 全 招 了 。 」 我 告訴 他 說 , 「 我 是 被 年輕 時 交 的 損友 帶壞 的 。 哈囉 , 吉普遜 , 你 要 上去 見 伯爵 啊 ? 」 「 我 是 在 下頭 等 你 的 , 奇怪 吧 。 」 吉普遜 說 , 「 我 不 希望 警方 跟 你 正在 辦 的 案子 扯上 關係 。 」 兩 名 大廳 員工 發現 我 既 不 需要 幫忙 , 也 不會 被 捕 , 便 退回 自己 的 工作 崗位 了 。 吉普遜 和 我 走到 大樓 辦公室 旁 的 大廳 沙發 坐下來 。 「 有 消息 要 給 我 嗎 ? 」 我 問 。 警方 和 私家 偵探 不 像 大家 所 想 的 那麼 互 不對眼 , 其實 經常 趁機 合作 , 警方 藉 此 了解 歹徒 , 我們 則 順勢 取回 贓物 , 皆大歡喜 ││ 只要 我們 幹 私家 偵探 的 別 忘 了 誰 才 是 正牌 警探 就 行 了 。 「 我 打電話 到 你 辦公室 , 你們 老總 叫 我 到 這兒 找 你 。 」
|