上 的 思索 ， 我們 用 這樣 的 方式 每 天 交流 幾 分鐘 ， 雖然 暫時 無法 見面 ， 依然 覺得 很 親近 。 某 天 早上 ， 記嘉 老師 的 課程 主題 是 「 平衡 」 ， 她 甜美 笑說 ： 「 大家 以為 平衡 就 是 在 一 個 『 點 』 上 完全 靜止 不 動 ， 其實 平衡 是 在 A點 和 B點 兩 端 之間 ， 隨時 微調 身體 的 重心 ， 找到 一 個 最 穩 的 姿勢 。 」 當下 我 正 抬起 左腳 ， 雙臂 如 老鷹 展翅 ， 感受 身體 各 部位 的 彼此 牽引 ， 聽到 這 段 話 非常 有 感覺 ， 我 想 大家 對於 疫情 帶來 的 生活 改變 之所以 那麼 不 舒服 ， 是 因為 暫時 失去 慣常 的 生活 方式 ， 也 擔憂 未來 的 經濟 狀況 。 原本 工作 和 生活 、 人 我 之間 在 多 年 的 摸索 調整 下 ， 已 形成 某 種 「 平衡 」 與 習慣 ， 而 在 不得不 WFH 的 情況 下 ， 這 種 平衡 被 打亂 了 ， 因此 產生 諸多 抗拒 與 不甘 。 心理學 有 句 話 說 ， 造成 壓力 不 是 「 事件 」 本身 ， 而是 我們 對 該 事件 的 「 詮釋 」 與 「 反應 」 。 如果 能 重新 找到 工作 和 家庭 、 自己 與 周圍 人 事 物 的 相處 方式 ， 也 就 是 新 的 平衡 與 重心 ， 就 不會 感到 如此 難受 和 恐慌 。 疫情 發生 的 這 兩 年 ， 因為 人類 某些 活動 暫時 消停 ， 交通 運輸 及 人潮 聚集 所 帶來 的 聲音 和 汙染 干擾 大幅 降低 ， 許多 生物 反而 樂活 得很 ， 生育率 也 大為 提升 。 我 發現 對 絕大多數 人 的 人 來 說 ， 靜下來 很 困難 ， 永遠 都 在 「 動 」 ， 感覺 不 做 些 什麼 ， 就 擔心 被 時代 洪流 沖走 。 比方 這 段 時間 ， 線上 課程 更多 了 ， 很多 人 開 了 直播 節目 和 遠距 課程 ， 有 人 大量 網購 美食 ， 還 有 線上 血拼 ， 似乎 要 安撫 那 份 被 困在 家 裡 躁動 的 情緒 。 看到 朋友們 在 臉書 發文 更 頻繁 了 ， 渴望 與 外界 連結 的 心 ， 透過 一篇篇 文章 ， 明顯 地 顯示出來 。 如果 想要 找到 新 的 平衡 之 道 ， 必須 給 自己 時間 和 空間 去 思考 ， 哪些 是 現階段 自己 所 重視 的 事 ， 哪些 是 「 真正 」 想 做 的 事 。 以 《 享受 吧 ！ 一 個 人 旅行 》 小說 成名 的 作家 伊莉莎白．吉兒伯特 （ Elizabeth Gilbert ） 曾 說 ： 「 你 必須 在 生活 中 、 在 平靜 的 日子 裡 找到 一 個 小小 的 角落 ， 在 那 個 角落 妳 可以 問 自己 關於 人生 迫切 而 重要 的 問題 。 像 是 ： 我 是 誰 ？ 我 來自 哪裡 ？ 我 要 往 哪裡 去 ？ 我 來 這裡 的 目的 為 何 ？ 為 此 ， 你 必須 找到 一 個 神聖 的 安寧 時刻 展開 這 趟 旅程 。 這 是 每 個 人 都 做 得 到 的 。 」 在 居家 防疫 期間 ， 我 曾 思考 以下 問題 ： __UNDEF__ ● 今天 我 想 做 什麼 料理 ？ ● 今天 我 想 關心 誰 ？ ● 今天 我 想 做 哪些 運動 ？ 想 做 多久 ？ （ 傾聽 身體 的 聲音 ） __UNDEF__ ● 今天 我 想 整理 家 裡 哪些 空間 ？ （ 盤點 家 中 現有 物品 、 食材 、 乾糧 ， 很多 人 不自覺 遇到 特價 就 採購 ， 很 可能 沒 注意到 有 些 東西 重複 了 ， 比方 為什麼 家 裡 需要 五 把 指甲剪 ， 或 三 個 開瓶器 呢 ？ ） __UNDEF__ ● 今天 我 想 閱讀 哪些 書 ？ ● 今天 我 想 看 哪些 影音 節目 ？ ● 我 想 趁 這 次 「 短期 閉關 」 ， 重新 建立 或 改善 哪些 習慣 ？ ● 我 可否 每 周 選出 一 天 ， 不 看 社交 媒體 和 新聞 ？ ● 減少 看 新聞 和 社交 媒體 的話 ， 我 可以 從事 哪些 具有 「 創造性 」 的 活動 ？ ● 我 真的 那麼 想要 每 天 出門 嗎 ？ ● 我 那些 曾 有 的 身體 舊傷 ， 可以 透過 哪些 居家 鍛鍊 ， 獲得 更 好 的 休養 改善 ？ ● 如果 疫情 持續 ， 我 可以 做 哪些 工作 上 的 調整 或 轉彎 ？ ● 我 真正 想 過 的 是 什麼 樣 的 生活 ？ （ 判斷 的 標準 是 ， 當 你 想像 理想 中 的 生活 ， 你 的 「 感受 」 會 是 舒服 喜悅 平靜 的 。 ） __UNDEF__ ● 如何 珍惜 資源 、 友善 環境 ， 讓 不只 COVID-19 ， 而是 其他 疫情 未來 也 不要 發生 。 （ 雖然 在 演化 歷程 中 ， 專家 解釋 病毒 對於 人類 的 演化 也 幫上 了 忙 。 ） __UNDEF__ 剛好 防疫 警戒 期間 ， 也 是 這 本 書 進入 最後 衝刺 階段 ， 我 很 快 接受 五 到 七月 課程 全部 取消 的 事實 ， 順水 推舟 把 這 兩 個 多 月 定為 深度 寫作 的 「 閉關期 」 ， 結果 這 兩 個 月 所 產出 的 文字 質量 ， 勝過 半 年 的 總和 ， 《 深度 工作力 》 （ Deep Work ） 作者 卡爾．紐波特 （ Cal Newport ） 所 提倡 的 深度 工作 模式 果然 奏效 。 我 決定 未來 撰寫 每 一 本 書 ， 都 預留 截稿 日前 的 最後 一 到 兩 個 月 作為 深度 寫作 閉關期 ， 以 開創 更多 內在 對話 的 空間 。 我 也 覺察到 ， 儘管 每 天 只 保持 最 低 限度 的 外界 聯繫 ， 我 的 心情 仍 會 被 擾動 。 此時 ， 這些 年 學習 的 正念 （ mindfulness ） 練習 發揮 了 效果 。 當 我 煩躁 不安 ， 除了 用 毛巾 擦 把 臉 ， 重新 沖 個 澡 ， 我 會 做 幾 個 深呼吸 ， 靜坐 十 分鐘 ， 或是 起身 打掃 家務 ， 準備 下 一 餐 的 食材 ， 切切 剁剁 ， 把 思緒 拉回 當下 此時 此刻 ， 心 就 會 安定 許多 。 然後 告訴 自己 ， 現階段 先 把 書稿 寫完 ， 等 稿子 交出去 ， 再 來 研究 線上 課程 和 直播 教學 的 「 網美燈 」 該 買 哪 一 盞 。 真正 有 價值 的 事 ， 不會 因為 晚 幾 周 才 做 而 損失 些 什麼 ， 沒有 「 搶得 先機 」 沒關係 ， 所以 不要 慌 ， 照 自己 的 腳步 來 。 有 家庭 有 小孩 的 人 ， 無法 像 我 一樣 擁有 那麼多 獨處 時間 ， 最 大 的 挑戰 應該 是 家 裡 常常 會 被 弄亂 ， 獨處 的 時間 更少 ， 每 餐 苦思 要 變化 什麼 菜色 ， 擔憂 疫情 不 知道 會 延續 多久 ， 工作 是否 會 受 影響 等等 。 不妨 問問 自己 ： 「 我 如何 跟 同 處 一 個 屋簷 下 的 家人 室友 表達 自己 的 需求 ， 並 保持 耐心 聆聽 與 應答 ？ 」 如果 常 網購 ， 更 值得 探索 背後 的 原因 ， 真的 需要 買 那麼多 東西 嗎 ？ 是 缺乏 安全感 ， 還是 想 透過 消費 行為 和 品嘗 美食 ， 來 排解 不 舒服 的 感受 ？ 有 沒有 其他 替代 方案 可以 減少 過度 的 消費 行為 ？ 一 行 禪師 說 ： 「 我們 的 修習 ， 就 是 停止 奔波 ， 覺察 當下 生命 中 所有 美好 的 事物 。 」 無論 是 獨居 或是 與 他人 同住 ， 是 上班族 、 自營商 還是 自由 工作者 ？ 每 次 遇到 人生 的 「 暫停鍵 」 ， 都 是 反思 自己 「 擁有 什麼 」 的 重要 契機 。 或許 小孩 吵吵鬧鬧 ， 玩具 不 收 ， 很 想 發怒 ， 是否 可以 跟 他 說 一 個 故事 ， 引導 他 把 玩具 放 在 指定 的 盒子 裡 。 當 全 家 人 一起 做 家事 ， 壓力 變 少 了 ， 便 能 有 餘裕 以 愉快 的 心情 與 耐心 與 家人 互動 。 我 有 不少 朋友 分享 他們 平常 在外 工作 時間 很 長 ， 這 段 WFH 期間 ， 正好 多 了 很多 跟 家人 多 相處 的 機會 ， 即使 有點 吵 ， 也 覺得 很 珍惜 。 長期 以來 ， 人們 養成 需要 大量 刺激 才 覺得 「 生活 有 意義 」 、 「 實實在在 活 著 」 ， 在 WFH 的 日子 裡 ， 提醒 我們 有 機會 回歸 更 簡單 的 生活 ， 更少 的 聲色 刺激 ， 更少 的 消費 ， 減少 無意義 的 對話 與 社交 ， 透過 細細 做 每 一 件 小 事 ， 多 跟 自己 的 內在 連結 ， 無論 世界 如何 變化 ， 我們 都 有 能力 為 自己 開創出 一 片 靜謐 花園 。 在 巴黎 墓園 沉思 生死 觀 __UNDEF__ 「 陰影 與 光明 永遠 並列 ， 有 了 死亡 的 對照 ， 生命 的 意義 才 更 昭然若揭 。 」 ── 《 直覺 療癒 》 、 《 讓 情緒 自由 》 、 《 臣服 的 力量 》 作者 茱迪斯 ． 歐洛芙 博士 （ Judith Orloff ） __UNDEF__ 我們 努力 學習 與 人 建立 連結 ， 也 在 獨處 時 自我 叩問 ， 然而 ， 人生 最 重要 的 終極 問題 之 一 ， 便是 如何 看待 生死 。 孔子 的 生死觀 是 ： 「