解釋 它 。 所以 目標 是 「 獲得 撤銷 」 ， 現在 最 重要 的 就 是 要 撤銷 「 什麼 」 。 主角 不 需要 知道 撤銷 什麼 。 分數 、 一 項 聲明 或 某 項 懲戒 都 可以 。 這些 就 稱做 「 麥高芬 」 。 好 ， 第四 個 動作 誰 有 想法 ？ □ ： 學生 去 爭取 「 獲得 撤銷 」 。 ■ ： 太 好 了 ， 這 正 像 新鮮 空氣 一樣 ， 是 我們 所 需要 的 ！ 現在 我 們 這 個 要 「 獲得 撤銷 」 的 故事 已 有 了 三 、 四 個 動作 了 ： 「 早到 」 、 「 準備 」 、 「 表示 敬意 」 及 「 爭取 」 。 □ ： 您 覺不覺得 「 早 到 」 、 「 準備 」 和 「 表示 敬意 」 是 同 一 模子 出來 的 ？ ■ ： 你 是 指 「 早 到 」 和 「 表示 敬意 」 都 囊括 在 「 表示 敬意 」 的 範疇 裡 ？ 我 不 知道 。 我 對 「 準備 」 這 一 個 動作 是 有 些 疑問 ， 但 待會兒 再 回頭 談 。 現在 這 個 過程 我們 稱作 「 改造 」 （ re-forming ） ， 指 在 「 最 高 主旨 」 與 「 動作 」 之間 的 來回 觀照 ， 看 需要 做 多少 改變 ， 直到 我們 找到 最 完美 的 結果 來 符合 我們 的 需要 ， 而且 完成 設計 為止 。 ＊ __UNDEF__ 現在 我們 可能 發現 ， 如同 我 拍完 第一 部 劇情片 時 體會到 的 一 點 ， 到 第二 部 影片 完成 之後 完全 了解 的 ： 每 一 個 階段 完成 之後 ， 我們 通常 必須 回頭 去 修潤 它 ─ 科學家 稱作 「 基督 要素 」 （ Jesus Factor ） 的 現象 。 該 詞 意思 是 「 寫 在 紙 上 還好 ， 但 總是 有 些 原因 讓 它 在 真正 運作 時 不 太 對勁 」 。 這些 都 經常 發生 。 我們 能 做 的 也 只有 從 經驗 中 學習 ， 解決 辦法 通常 也 就 在 其中 。 有時候 當然 需要 一些 當場 我們 所 沒有 的 智慧 ─ 但是 答案 一定 是 在 其中 。 有時候 的 答案 是 ： 「 我 還 不 夠 聰明 到 想 得 出法子 。 」 就 像 某人 說 的 ： 「 一 首 詩 從來 不可能 被 完成 ─ 它 是 被 遺棄 。 」 好 ， 到 目前 為止 我們 已 有 了 三 個 動作 ， 而 這 三 個 動作 之後 發覺 「 也許 我們 原來 設定 的 端線 不 太 適合 」 。 因此 我們 把 原來 的 「 獲得 重視 」 改成 現在 的 「 獲得 撤銷 」 。 現在 ， 再 回頭 看看 前面 幾 個 動作 ， 可能 「 準備 」 確實 是 不 太 吻合 主旨 ， 因為 「 表示 敬意 」 不 是 重點 。 我 不 知道 ， 讓 我們 走 遠 一點 ， 試試 看 是 不 是 還 有 更多 想法 。 □ ： 我們 需不需要 先 決定 結局 是 什麼 ？ ■ ： 你 是 指 主角 到底 能不能 達到 讓 老師 撤銷 他 的 分數 的 目的 ？ 在 坐 同學 有 沒 有 人 對 他 能不能 達到 目標 有 興趣 ？ □ ： 我 就 想 知道 ， 因為 這樣 我們 就 能 決定 老師 在 發現 學生 對 他 致意 時 ， 他 的 反應 應該 是 什麼 。 老師 知道 為什麼 學生 在 那裡 ？ 或 他 會 懷疑 ─ ■ ： 不 ， 不 ， 不 。 不要 管 老師 ， 我們 只要 管 主角 即可 。 因為 這 個 故事 是 主角 的 故事 ， 而且 我們 的 職務 並 不 是 製造 混亂 ， 而是 理出 秩序 出來 。 這 個 故事 裡 本來 即 有 的 混亂 是 什麼 ？ 「 某人 有 我 （ 主角 ） 想要 的 東西 」 ， 這 個 東西 是 什麼 ？ 「 撤銷 一 項 成績 的 權力 」 。 故事 要 到 什麼 時候 才 結束 ？ 「 當 主角 達到 目的 時 」 。 所以 ， 無 序 的 混亂 早已 存在 故事 中 ， 我們 該 做 的 其實 就 是 將 之 理出 頭緒 來 ， 只要 到 了 主角 真的 獲得 成績 撤銷 的 許可 或者 是 發現 這 是 一 件 不可能 的 事 ， 故事 就 結束 了 ， 然後 這 個 故事 就 再 也 沒有 理由 有趣 了 。 因此 ， 我們 的 努力 可以 說 全 是 為 了 要 達到 把 故事 說完 了 ， 沒有 故事 可 說 的 至福 境界 。 特洛普 先生 即 曾 說 過 ： 「 沒有 故事 要 說 的 人 是 最 快樂 的 人 。 」 好 ， 我們 繼續 吧 ， 像 科學家 做 實驗 一樣 ， 一 步 一 步 來 吧 。 下 一 步 是 要求 ， 還 有 其他 說法 嗎 ？ □ ： 辯護 。 ■ ： 嗯 ， 為 他 自己 的 成績 辯護 。 好 ， 現在 我們 顯然 讓 這 個 故事 有 兩 種 長度 了 。 為什麼 ？ 「 辯護 」 絕對 是 大於 僅僅 是 「 要求 」 ， 對 不 對 ？ 它 的 動作 自然 會 比 「 要求 」 多 很多 ， 主角 才 能 完成 他 的 行為 目標 。 所以 ， 「 要求 」 好 ， 還是 「 辯護 」 好 ？ 我們 應該 如何 決定 ？ 還 有 ， 應該 依據 什麼 基礎 來 決定 哪 一 個 對 故事 比較 好 ？ □ ： 根據 他 為什麼 要 撤銷 這 項 成績 為 基礎 的 理由 。 ■ ： 不 ， 我們 不 在乎 「 為什麼 」 。 他 要 的 是 麥高芬 。 因為 這 才 是 他 真正 要 的 。 □ ： 但 我們 對 「 它 」 一無所知 。 ■ ： 我 真的 不 認為 我們 需要 知道 為什麼 。 有 誰 認為 這 是 必要 的 ？ 你 現在 所 提 的 這 一 點 ， 其實 就 是 所謂 的 「 背景 故事 」 （ back story ） 。 相信 我 ， 你 不 需要 這 個 。 想 一 想 主角 必須 解釋 他 為什麼 要 老師 撤銷 他 的 成績 嗎 ？ 他 要 向 誰 解釋 呢 ？ 向 觀眾 嗎 ？ 這樣 會 幫 他 達到 目的 嗎 ？ 不 ！ 就 像 男子 對 一 個 女孩 說 ： 「 哇 ， 這 套 衣服 好 漂亮 。 」 …… 。 他 當然 不 說 ， 「 我 已經 六 個 禮拜 沒 和 女人 上床 了 。 」 回頭 看 我們 的 問題 ， 我們 要 知道 根據 什麼 基礎 ， 我們 可以 決定 「 要求 」 或 「 辯護 」 哪 一 個 比較 適合 這 個 動作 ？ 我 的 直覺 是 「 辯護 」 比較 好 。 為什麼 ？ 因為 我 覺得 這 堂 課 很 有趣 ， 所以 我 要 把 故事 拖長 一點 。 我 不 覺得 我 有 比 這 個 更 好 的 理由 來 做為 判斷 的 基礎 了 ， 而且 我 還 認為 這樣 並 無妨 。 不過 ， 因為 可能 是 錯覺 ， 所以 我 還是 會 檢查 一下 ， 自問 「 會不會 有 衝突 ？ 」 我 的 回答 是 ， 沒有 。 因此 我 選 我 喜歡 的 ： 「 辯護 」 。 □ ： 因為 辯護 聽起來 較 不 帶 感情 ， 是 不 是 因此 這 個 動作 就 會 比較 有趣 ？ ■ ： 我 並 不以為然 。 而且 我 也 不 覺得 它 是否 帶 感情 重 不 重要 。 我 想 它 只是 和 「 要求 」 不同 。 這 只是 選擇 的 結果 ， 你 可以 決定 要 去 「 辯護 」 他 的 立場 ， 也 可以 只是 「 提出 」 他 的 立場 。 □ ： 那麼 「 談判 」 或 「 賄賂 」 呢 ？ ■ ： 在 我們 的 上下文 結構 中 ， 你 覺得 呢 ？ 先 談 「 談判 」 ， 因為 它 比較 單純 。 □ ： 就 戲劇 的 端線 來 說 ， 「 談判 」 對 「 贏得 尊重 」 而言 可能 不 通 ， 但是 它 會 是 「 獲得 撤銷 」 成績 的 辦法 之 一 。 ■ ： 你 提 的 這 個 問題 正巧 可 讓 我們 再 回觀 我們 已 設 的 端線 ， 事實 上 在 反覆 思考 時 ， 修正 是 必要 的 。 這 段 戲 的 設計 是 以 「 獲得 撤銷 成績 」 做為 我們 的 端線 。 剛 已 完成 的 動作 是 「 準備 」 。 也許 在 此 「 提出 」 是 下 一 個 動作 。 這 個 新 的 修正 讓 我們 覺得 鬆 了 一 口 氣 ， 而 當 我們 肯定 地 覺得 這 是 正確 的 修正 時 ， 事實 上 也 正 造福 了 觀眾 。 所以 現在 我們 的 職責 就 是 設計出 一些 彼此 之間 毫無 關連 、 不 帶 感情 的 鏡頭 ， 利用 並置 來 呈現出 主角 「 提出 」 要求 之 概念 。 有 什麼 線索 或 暗示 可以 幫 我們 想出 第四 個 動作 的 鏡頭 ？ □ ： 「 準備 」 的 內容 吧 ！ ■ ： 沒 錯 。 上 個 動作 「 準備 」 正 提供 了 我們 線索 。 在 反覆 觀照 我們 設 的 端線 時 ， 就 可以 發現 ， 為 了 達到 這 個 端線 的 目的 ， 應該 補足 的 動作