圍成 一 圈 ， 一 個 人 講 故事 ， 其他 人 聽 故事 。 聽 故事 的 人 要 閉上 眼睛 ， 講 故事 的 人 不能 講 出聲 ， 要 講 一 個 快樂 的 故事 和 一 個 悲傷 的 故事 ， 他 可以 默默 地 用 語言 講 ， 也 可以 只是 在 想像 ， 只要 是 他 真正 有 深刻 體驗 的 故事 就 好 。 講完 後 ， 讓 大家 猜 他 先後 講 的 是 快樂 的 還是 悲傷 的 故事 。 用 眼睛 看 、 用 耳朵 聽 和 用 嘴巴 說 ， 是 我們 平時 最 常 做 的 事情 ， 佛教 稱 之為 「 三 寶 」 。 似乎 是 ， 我們 要 與 別人 乃至 任何 一 個 事物 建立 聯繫 ， 都 必須 經由 這 三 寶 。 但 關閉 了 這 三 寶 會 怎麼樣 呢 ？ 譬如 ， 在 這 個 小 練習 中 ， 三 寶 就 被 關閉 了 ， 你 不能 再 通過 這 三 寶 去 了解 別人 ， 若 想 聽出 對方 的 快樂 與 悲傷 ， 就 只 能 使用 身體 的 其他 感官 ， 也 就 是 一般 說 的 感受 。 在 這 個 小小 的 練習 中 ， 有 人 很 厲害 ， 可以 百分之百 地 「 猜 」 準 所有人 的 故事 。 這樣 的 人 ， 我們 會 說 他 的 身體 很 「 通 」 。 也 有 人 很 麻木 ， 完全 不能 感受到 任何 一 個 講 故事 的 人 的 體會 ， 這 就 是 我們 所 戲稱 的 「 絕緣體 」 了 。 相對 而言 ， 「 絕緣體 」 的 數量 似乎 比 非常 通暢 的 人 多 一些 。 「 絕緣體 」 是 怎麼 回 事 ？ 他們 是 怎麼 煉成 的 ？ 我們 都 會 逃避 愛 __UNDEF__ 在 諮詢 中 ， 滿多 來訪 者 一 開始 是 「 絕緣體 」 ， 這 讓 我 對 他們 有 了 更深 的 了解 。 好比說 ， 在 諮詢 中 我 常 讓 來訪 者 做 身體 放鬆 的 工作 ， 有時 是 做 簡單 的 催眠 ， 有時 只是 因為 來訪 者 在 這 種 狀態 下 ， 會 更 深入 捕捉到 自己 真實 的 感受 。 否則 ， 假如 只是 兩 個 人 滔滔不絕 地 對話 ， 那 就 常常 只 是 思維 層面 的 溝通 。 但 只要 讓 一 個 人 沉靜下來 ， 也 就是 讓 一 個 人 的 身體 放鬆 下來 ， 他 就 更 容易 發現 自己 真實 的 感受 。 比方說 ， 我 有 一 位 來訪 者 說 ， 最近 一 段 時間 只要 和 男朋友 在一起 就 吃 不 下 飯 ， 那 種 感覺 很 像 是 得 了 厭食症 。 一 開始 ， 如果 只 是 純粹 頭腦 層面 的 對話 ， 那麼 可以 說 ， 她 是 對 男友 有 很 大 的 情緒 ， 覺得 他 做 事情 很 不 成熟 。 但是 ， 她 閉上 眼睛 ， 做 幾 個 深呼吸 ， 略略 花 一 兩 分鐘 的 時間 ， 感受 了 一下 身體 ， 我 再 問 她 ： 「 有 一 種 感受 ， 讓 你 和 男友 在一起 時 吃 不 下 飯 ， 這 種 感受 是 什麼 ？ 假如 它 可以 說話 ， 它 想 說 什麼 ？ 」 她 安靜 了 一下子 後 說 ： 「 我 想 對 男友 說 ， 你 對 我 太 好 了 ， 這 讓 我 有 壓力 ， 我 有時 想 離 你 遠 一點 。 」 哦 ， 原來 是 這樣 。 當時 我 想 ， 疏遠 也 是 一 個 很 重要 的 心理 需求 ， 太多 時候 ， 我們 想 為 自己 保留 一 個 空間 ， 所以 她 有 這 種 感受 也 很 正常 。 然而 ， 在 和 她 探討 這 種 對 獨立 空間 的 需要 時 ， 我 隱約 覺得 這 還不是 全部 ， 於是 讓 她 再 多 花 一點 時間 體會 這 種 感受 是 什麼 。 這 次 她 花 了 兩三 分鐘 感受 自己 ， 突然間 淚如雨下 。 我 問 她 發生 了 什麼 ， 她 說 ， 她 明白 了 ， 這 種 感受 是 ， 她 覺得 男友 對 她 太 好 了 ， 她 隱隱 感到 她 不 值得 男友 對 她 這麼 好 。 希特勒 之所以 能 駕馭 當時 的 德國 ， 也 是 因為 德國 彷彿 正 任 人 宰割 ， 這 令 德國人 陷入 了 嚴重 的 焦慮 中 。 這時 ， 像 希特勒 這樣 的 人物 ， 能 用 絕對 的 教條 主義 消除 他們 的 焦慮 。 當時 德國人 的 這 種 心態 ， 其實 也 體現 在 我們 生活 中 的 每 一 個 角落 。 現在 ， 到處 都 是 健康 飲食 的 各 種 建議 ， 但 這些 東西 讀 得 越 多 ， 你 越 容易 發現 ， 它們 好像 根本 不 可信 ， 因為 你 把 它們 綜合 起來 就 會 發現 ， 這些 建議 一定 會 相互 矛盾 。 其實 ， 這些 建議 可能 只是 迎合 了 我們 對於 絕對 安全 的 渴望 而已 。 我們 知道 ， 絕對 安全 是 不可能 的 ， 但 還是 願意 看 這些 建議 ， 因為 它們 減少 了 我們 對 「 不可能 有 絕對 安全 」 所 產生 的 焦慮 。 逃避 焦慮 會 導致 許多 問題 ， 像 比較 常見 的 強迫症 、 恐懼症 等 心理 疾病 ， 都 屬於 焦慮 障礙 這 一 大 類 。 關於 焦慮 和 焦慮 障礙 的 書 非常 多 ， 但 維瑞娜‧卡斯特 這 本 書 尤其 值得 鄭重 推薦 ， 因為 這 本 書 是 從 關係 的 角度 去 詮釋 焦慮 ， 而且 詮釋 得 非常 精妙 。 這裡 的 關係 ， 即 是 我們 童年 與 父母 等 重要 親人 的 親密 關係 ， 以及 我們 現在 與 情侶 、 孩子 等 重要 親人 的 親密 關係 。 影響 關係 的 要素 有 兩 點 ： 愛 與 自由 。 愛 ， 令 關係 更 近 ； 自由 ， 則 令 關係 保持 距離 。 這 兩 點 相互 矛盾 ， 而 問題 也 就 在 這裡 ： 只有 距離 合適 的 關係 才 令 我們 滿意 ， 太 遠 或 太近 的 關係 都 會 令 我們 焦慮 。 與 最 重要 的 親人 分離 ， 會 導致 分離 焦慮 。 三 歲 前 的 孩子 ， 如果 頻頻 與 父母 嚴重 分離 ， 那麼 這 個 孩子 的 心靈 上 會 刻下 很 深 的 烙印 ， 令 他 一直 陷於 深深 的 不安全感 之中 。 如果 父母 與 孩子 的 關係 只 有 一 個 維度 就 好 了 ， 那樣 父母 就 可以 拼命 地 去 愛 孩子 ， 和 孩子 緊緊 黏 在一起 ， 令 他 絕對 沒有 絲毫 的 分離 焦慮 。 焦慮 的 核心 是 關係 __UNDEF__ 但 問題 麻煩 就 麻煩 在 這裡 ， 如果 父母 與 孩子 黏 得 太 緊 ， 孩子 也 會 產生 分離 攻擊 。 也就是說 ， 他 想 攻擊 父母 ， 以便 與 父母 產生 適度 的 分離 ， 從而 給 自己 留下 足夠 的 獨立 空間 。 不過 ， 假若 父母 喜歡 黏 孩子 ， 那麼 這 個 孩子 的 分離 攻擊 一定 會 被 嚴重 壓抑 ， 因為 這樣 的 父母 會 用 各 種 辦法 對 孩子 表示 ， 這 是 愛 ， 你 不 應該 生氣 ， 否則 就 不 是 好 孩子 。 童年 時 產生 太多 的 分離 焦慮 ， 會 令 一 個 人 產生 嚴重 的 心理 問題 ， 讓 他 難以 信任 別人 。 然而 ， 童年 時 的 分離 需要 如果 被 嚴重 壓抑 ， 那麼 這 個 孩子 也 會 產生 嚴重 的 問題 ， 他 學 不 會 捍衛 自己 的 心理 界限 ， 也 學 不會 適度 地 表達 攻擊性 。 這 就 是 焦慮 的 兩 個 關鍵 內容 ： 為 得 不 到 愛 而 焦慮 ； 為 得 不 到 自由 而 焦慮 。 其他 的 焦慮 形式 ， 只 是 這 兩 個 內容 的 延伸 而已 。 譬如 ， 考試 焦慮 基本 上 都 屬於 前者 ， 是 學生 擔心 考 差 而 得 不 到 父母 的 愛 與 認可 ； 強迫症 和 恐懼症 ， 多 是 分離 攻擊 被 嚴重 壓抑 。 這 本 書 的 最後 一 部分 ， 專門 探討 了 關於 焦慮 的 夢 。 白天 ， 或許 你 成功 地 消滅 了 焦慮 ， 譬如 你 動用 反 恐懼 主義 的 心理 機制 ， 成為 一 個 絕對 英勇 的 人 。 然而 ， 這 種 消滅 ， 其實 不過 是 把 焦慮 壓抑 到 潛意識 中 而已 。 那麼 在 晚上 ， 焦慮 一定 會 更 頻繁 地 出現 在 夢 中 襲擊 你 。 按照 存在主義 哲學 的 看法 ， 只要 你 渴望 觸及 人類 、 社會 乃至 世界 的 真相 ， 那麼 你 會 一直 焦慮 下去 。 因為 ， 不管 成長到 哪 一 層次 ， 你 一定 會 發現 新 的 局限性 ， 這時 焦慮 就 勢必 會 產生 。 所以 ， 許多 哲人 越 深入 這 個 世界 ， 就 越 明白 自己 無知 。 從 這 一 點 而言 ， 焦慮 是 推動 我們 認識 世界 的 動力 。 同時 ， 從 這 一 點 而言 ， 麻木 也 有 它 的 道理 。 因為 ， 永遠 焦慮 的 滋味 的確 不 好受 ， 所以 許許多多 的 人 寧願 變成 一 個 簡單 的 人 ， 恪守 著 一些 最 簡單 的 道理 ， 從而 獲得 夢寐以求 的 安寧 。 這 是 一 種 生活 態度