因此 ， 參與 的 神經元 越 多 ， 以後 提取 這 個 記憶 就 越 容易 ， 就 好像 門 上 高高低低 有 好多 個 門把 ， 那麼 不論 多 矮 的 小孩 都 搆 得 著 一 個 門把 ， 可以 把 這 門 打開 ， 把 記憶 取出來 。 睡眠 也 跟 學習 成效 有關 ， 所以 本 書 中 也 有 一 章 專門 講 睡眠 。 言 所 當 言 我 會 翻譯 這 本 書 另外 一 個 原因 是 作者 指出 了 一 個 令 我 很 感嘆 的 現象 ， 就 是 在 現在 的 社會 ， 只要 一 提到 性別 差異 就 會 受到 攻擊 ， 各式各樣 的 黑函 ， 帽子 都 扣過來 。 這些 當然 都 是 想 在 學校 、 職場 和 關係 表現 出色 所 需要 的 能力 。 我 記得 一 位 好朋友 告訴 我 的 一 個 故事 。 他 是 飛行 教練 ， 他 有 一 位 學生 非常 聰明 ， 在 課堂 中 學 得 非常 好 ， 在 模擬機 中 表現 優異 ， 當 真正 飛上 天空 時 ， 她 更 表現出 天生 飛行員 的 技術 ， 即使 在 快速 變化 的 氣候 中 ， 也 能 做出 即時 的 反應 。 有 一 天 ， 教練 看到 她 在 空中 做 了 一 個 不 專業 的 舉動 ， 他 那 天 心情 不 好 就 罵 了 她 ， 他 把 她 的 手 從 方向盤 上 推開 ， 憤怒 地 指 著 儀表板 ， 學生 嚇呆 了 ， 趕快 想 改正 她 的 錯誤 ， 但是 緊張 之下 ， 犯 了 更多 的 錯誤 。 她 說 她 不能 思考 了 ， 把 頭 埋 在 手掌 中 哭泣 ， 教練 接過 手 讓 飛機 安全 降落 。 有 很 長 一 段 時間 ， 這 個 優秀 的 學生 不 願 再 接近 同 一 架 飛機 的 駕駛艙 。 這 件 事 不但 傷害 了 老師 和 學生 之間 的 關係 ， 也 傷害 了 學生 學習 的 能力 。 這 件 事 使 教練 耿耿於懷 ， 假如 他 能 預測 學生 對 他 威脅性 的 行為 會 有 什麼 反應 ， 他 絕對 不會 那樣 做 。 當 我們 想 教 另 一 個 人 時 ， 我們 跟 這 個 人 的 關係 是 很 重要 的 — 不論 你 是 父母 、 老師 、 上司 或者 同儕 。 雖然 我們 討論 的 是 駕駛 飛機 ， 但是 它 的 成功 卻 決定 於 感覺 。 壞人 ： 皮質醇 造成 上述 傷害 的 生物 原因 有 兩 種 ： 一 個 是 好 的 分子 ， 一 個 是 壞 的 分子 。 壞 的 就 是 前面 談 過 的 皮質醇 ， 它 是 「 糖皮質素 」 （ glucocorticoids ） 的 一 部分 ， 通常 被 稱為 壓力 荷爾蒙 。 這些 荷爾蒙 是 從 腎上腺 分泌 出來 的 ， 腎上腺 本來 在 大腦 中 ， 在 演化 的 過程 中 ， 不 知 怎的 ， 掉 了 下來 ， 落在 我們 腎臟 上頭 ， 所以 稱 之為 腎上腺 ， 但是 它 原籍 在 大腦 ， 所以 它 只 對 神經 的 訊號 起 反應 ， 以 示 不 忘本 。 壓力 荷爾蒙 可以 對 你 的 大腦 做出 很 惡劣 的 壞事 ， 假如 你 讓 它 進入 你 的 中央 神經 系統 的話 。 壓力 荷爾蒙 似乎 特別 喜歡 海馬迴 的 細胞 ， 這 就 麻煩 了 ， 因為 海馬迴 跟 人類 學習 的 很多 層面 都 有關係 。 壓力 荷爾蒙 會 使 海馬迴 的 細胞 比較 容易 受到 其他 壓力 的 傷害 ， 壓力 荷爾蒙 可以 把 神經 網路 之間 的 連結 剪斷 ， 神經 網路 是 大腦 細胞 所 組成 的 網 ， 像 個 保險箱 似的 ， 儲存 了 你 最 珍貴 的 記憶 。 例如 ： 英國 戴安娜 王妃 的 保鏢 ， 他 在 王妃 車禍 死亡 的 那 一 天 也 坐 在 車 上 ， 直到 今天 ， 他 還是 回憶 不 出 車禍 之前 幾 個 小時 和 車禍 之後 的 事情 ， 失憶症 （ amnesia ） 是 對 嚴重 創傷 的 標準 反應 。 它 的 兄弟 ， 遺忘 ， 在 壓力 不 是 那麼 大 但是 無所不在 時 ， 容易 發生 。 壓力 荷爾蒙 可以 停止 海馬迴 製造 新 的 神經元 ， 在 極端 的 情形 下 ， 壓力 荷爾蒙 還 會 殺死 海馬迴 的 細胞 。 嚴重 的 壓力 在 大腦 傷害 的 神經 組織 ， 就 是 能夠 讓 你 的 人生 成功 的 海馬迴 。 長期 壓力 最 狡猾 的 效應 就 是 把 人 推 往 憂鬱 的 深淵 。 我 不 是 指 一般人 生活 上 所 遇到 的 「 心情 不 好 」 ， 我 也 不 是 指 親人 過世 這 種 因為 悲劇 而 產生 的 那 種 悲傷 。 我 指 的 是 每 年 使 八十萬 人 企圖 自殺 的 那 種 憂鬱症 ， 這 種 疾病 就 跟 糖尿病 一樣 ， 是 種 生理 上 的 病 ， 而且 還 更 致命 。 長期性 的 壓力 會 把 你 帶進 憂鬱症 的 門口 ， 然後 把 你 推進去 。 憂鬱症 是 思想 過程 的 瓦解 ， 包括 ： 記憶 、 語言 、 推理 能力 、 流動 智慧 ， 還 有 空間 知覺 。 這 份 名單 很 長 ， 裡面 的 項目 你 也 很 熟悉 ， 但是 它 最 主要 的 註冊商標 你 可能 不 是 那麼 熟悉 ， 除非 你 得 了 憂鬱症 。 許多 覺得 沮喪 的 人 同時 也 覺得 他們 沒有 辦法 從 憂鬱 中 走出來 ， 他們 覺得 生活 的 電擊 是 永久性 的 ， 情況 永遠 不可能 好轉 ， 即使 可以 有 辦法 走出 憂鬱症 — 現在 很多 治療 都 很 有效 — 他們 還是 看 不 到 。 這 個 狀態 讓 人 覺得 太 無助 了 ， 導致於 憂鬱症 的 人 不會 去 尋求 治療 。 比起 無法 相信 自己 能 擺脫 心臟病 ， 他們 更 沒有 辦法 相信 自己 能 走出 憂鬱症 。 很 顯然 地 ， 壓力 傷害 學習 ， 更 重要 的 是 ， 壓力 傷害 人 。 英雄 ： ＢＤＮＦ 大腦 似乎 知道 這 個 嚴重性 ， 所以 它 同時 給 了 我們 一 個 好 的 英雄 ， 我們 在 第二 章 〈 運動 〉 提 過 ， 它 就 是 大腦 衍生 神經 滋養 因子 （ ＢＤＮＦ ） 。 ＢＤＮＦ 是 蛋白 神經 胜 （ neurotro-phins ） 中 的 主要 成員 ， 它 在 海馬迴 中 的 作用 就 像是 維安 部隊 ， 在 充滿 敵意 的 環境 中 ， 使 神經元 存活 並 生長 。 只要 有 足夠 的 ＢＤＮＦ 在 旁邊 ， 壓力 荷爾蒙 就 不能 肆虐 。 那麼 ， 這 個 系統 為什麼 還 會 崩潰 ？ 問題 出 在 太多 的 壓力 荷爾蒙 留在 大腦 中 太 久 ， 也 就 是 長期性 壓力 的 情況 ， 特別 是 習得 的 無助 的 那 種 壓力 。 ＢＤＮＦ 雖然 非常 的 好 ， 但是 假如 糖皮質素 很多 、 很 強 而且 攻城 很 久 的話 ， ＢＤＮＦ 會 寡不敵眾 。 就 像 城堡 被 侵入 者 攻破 一樣 ， 太多 的 壓力 荷爾蒙 最後 會 打敗 大腦 自己 的 防衛兵 ， 摧毀 它們 。 假如 數量 夠 的話 ， 壓力 荷爾蒙 甚至 可以 關掉 製造 ＢＤＮＦ 的 基因 ， 使 海馬迴 的 細胞 不能 再 生產 ＢＤＮＦ ， 造成 持久性 的 傷害 。 你 沒 聽錯 ， 它們 不但 可以 打敗 我們 自己 的 防衛 系統 ， 還可以 把 它 關掉 。 ■ 基因 上 的 緩衝器 無法 控制 的 壓力 對 大多數 人 的 大腦 不 好 ， 當然 「 大多數 」 並 不 是 指 「 全部 」 。 就 像 在 一 個 黑暗 的 房間 裡 隨便 點上 一 根 蠟燭 一樣 ， 你 照亮 了 某 個 本來 沒有 注意到 的 角落 ， 也就是說 你 從 某些 人 身 上 看到 了 人類 某些 行為 ， 而且 相當 地 清楚 。 他們 的 故事 說明 了 環境 和 基因 的 複雜性 。 吉兒 出生 在 一 個 貧民區 的 家庭 ， 她 的 父親 在 她 很 小 、 尚未 入學 前 就 性侵 她 和 她 的 妹妹 ， 她 的 母親 因為 精神 崩潰 ， 進出 精神病院 兩 次 。 當 吉兒 七 歲 時 ， 她 煩躁 不安 的 父親 把 家人 都 叫到 客廳 ， 當 著 大家 的 面 ， 用 手槍 頂 著 太陽穴 說 ： 「 是 你們 逼 得 我 這樣 做 的 。 」 然後 把 他 自己 的 頭 轟掉 。 她 母親 精神 狀態 持續 惡化 ， 陸續 進出 精神病院 很多 年 。 當 她 母親 在 家 時 ， 她 會 打 吉兒 。 在 吉兒 十幾 歲 時 ， 她 被迫 半工半讀 ， 賺錢 貼補 家用 。 當 吉兒 長大 後 ， 我們 預期 她 會 有 很 深 的 心理 傷痕 、 嚴重 的 情緒 傷害 、 酗酒 、 吸毒 、 嗑 藥 ， 或 甚至 未婚 懷孕 等 情況 。 但是 吉兒 並 沒有 ， 她 長成 一 個 很 迷人 、 在 學校 很 出鋒頭 的 女孩 。 她 成為 一 個 很 有 才氣 的 歌唱家 、 書卷獎 的 好學生 、 高中 學生 聯誼會 會長 。 從 任何 測驗 的 角度 來 看 ， 她 都 是 一 個 情緒 穩定 、 適應 良好 的 孩子 ， 沒有 受到 童年 不幸 經歷 的 影響 。 她 的 故事 刊登 在 著名 精神 醫學 期刊 上 ， 說明 了 人類 對 壓力 的 反應 是 很 不 相同 的 。 精神科 醫生 很 早 就 觀察到 有 人 對 壓力 的 忍受度 高 ， 有 人