用武之地 。 我 曾經 想 ， 算了 ， 就算 搞上 那 隻 瘋 母魚 ， 也 總 比 每 天 跟 那 隻 母 鱷魚 相處 來得 好 。 無奈 ， 瘋子 就 是 瘋子 ， 我 實在 比不上 她 的 速度 。 雖然 那 隻 母 鱷魚 也 經常 因為 看不慣 她 的 神經質 而 追殺 她 ， 卻 每 次 都 被 她 甩 得 老遠 。 那 群 寡婦 說 是 追 得 上 ， 卻 沒 一 隻 有 膽敢 追 。 我 這 兩 天 被 這 隻 瘋 母魚 給 搞 得 頭 好 痛 ， 好 痛 … … 九月 二十三日 （ 星期日 ） 上午 依 例 到 教會 做禮拜 ， 完全 沒 把 牧師 的 話 聽進去 。 只 感到 耳朵 嗡嗡 叫 。 我 第三 篇 故事 的 主角 是 一 個 荷蘭籍 的 傳教士 。 我 是 個 基督徒 ， 從 出生 開始 就 在 虔誠 的 基督教 家庭 長大 ， 要 寫 傳教士 的 故事 我 應該 可以 得心應手 ， 但是 幾 天 以來 ， 我 卻 發現 我 對 我 主角 的 想法 十分 八股 ， 跳脫 不 出 傳教士 懸壺濟世 的 感情 。 我 在 一 個 半 鐘頭 的 禮拜 過程 ， 不斷 地 反省 我 的 信仰 ， 是 如何 地 從 知道 到 迷信 ， 從 迷信 到 懷疑 ， 又 從 懷疑 中 摸索出 信仰 。 我 想 ， 我 是 不 是 該 讓 劇 中 的 角色 和 我 有 一樣 的 生命 歷程 。 我 知道 我 的 信仰 並 不 完美 ， 但是 一 個 沒 經過 摸索 的 信仰 究竟 算是 什麼 ？ 聖經 裡面 有 一 則 故事 ： 使徒 多馬 不 願 相信 耶穌 復活 ， 除非 他 親眼 看見 耶穌 手 中 的 釘痕 ， 復活 後 的 耶穌 便 伸出 手 讓 多馬 摸摸 手 上 的 釘痕 ， 多馬 相信 了 ， 耶穌 卻 說 ： 「 那 聽到 就 相信 的 人 有 福 了 ！ 」 於是 使徒多馬 少 了 一 份 福氣 。 但 我 認為 那 聽到 就 相信 的 人 豈不 愚蠢 ， 他們 的 信仰 如 將 房子 蓋 在 沙地 上 ， 耐 不 住 潮 來 潮 往 。 我 覺得 那 種 信仰 叫做 迷信 。 我 不 願 讓 我 的 劇 中 角色 成為 迷信 的 傢伙 ， 那 會 讓 整 部 戲 變成 無趣 的 宣教 影片 。 我 要 主角 從 傳統 信仰 中 找到 自己 的 生命 ， 從 普羅 生命 裡 印證出 屬於 自己 的 信仰 。 我 要 讓 自己 成為 劇 中 的 傳教士 ， 說出 自己 不 敢 對 信仰 前輩 提起 的 感想 。 九月 二十五日 （ 星期二 ） 我 已經 好多 天 沒 進食 ， 直到 今天 ， 才 開始 感覺 飢餓 。 那 隻 母 鱷魚 總是 有 充足 的 食物 來源 ， 大部分 是 腥味 特別 重 的 迷路 笨 蚊子 。 那 三 隻 臭 寡婦 似乎 已經 無視 我 不准 她們 進入 陰影處 的 規定 ， 看 我 失神 了 幾 天 ， 也 自動 解禁 。 至於 那 隻 瘋 母魚 ， 她 總是 神出鬼沒 地 「 咻 ！ 咻咻 咻 … … 」 ， 咻 得 讓 我 頭昏腦脹 ， 頭痛 欲 裂 … … 我 注意到 這 幾 天 都 是 那 個 瘦 女人 來 餵食 飼料 。 讓 個 女人 餵食 ， 我 還 真 成 了 吃 軟飯 的 傢伙 。 算了 ， 誰 叫 我 窩囊 呢 ！ 就 讓 我 窩囊 地 活 著 吧 ！ 「 嘿 ！ 女人 ， 我 餓 了 ！ 」 九月 二十六日 （ 星期三 ） 下午 ， 同樣 到 砲校 旁邊 的 那 家 咖啡店 ， 但是 店員 卻 說 樓上 不 開放 ， 我 不 高興 地 對 他 抱怨 兩 句 便 離開 了 。 我 騎車 亂 晃 地 晃進 了 臺南市 裡 ， 在 成功 大學 附近 發現 了 同樣 一 家 的 咖啡 連鎖店 ， 這 種 連鎖 咖啡館 可 真是 陰魂不散 地 散布 在 整 個 大 臺南 地區 。 我 遠遠 地 看見 招牌 就 一路 騎過去 ， 沿途 經過 我 一 個 專科 同學 開 的 一 家 皮鞋店 。 我 回頭 注意 了 一下 ， 看見 我 那 一 退伍 就 功成名就 的 高個子 同學 ， 衣著 筆挺 地 站 在 門口 ， 頂 著 豔陽 和 一 名 客戶 嚴肅 地 談話 。 我 這 同學 是 我 班 上 同學 當中 第一 個 結婚 生子 、 第一 個 開店 當 老闆 的 成功 人士 。 我 和 他 的 感情 不錯 ， 但 現在 不 想 去 打擾 他 ， 也 不 希望 他 干擾到 我 ， 畢竟 我 目前 的 進度 相當 不錯 。 店 裡 的 坐椅 讓 人 感到 不 舒服 ， 沙發 一 坐 便 陷 了 半 身高 ， 打起 字 來 挺 不 舒服 的 ， 我 不管 服務生 的 眼光 換 了 三 次 位置 才 找到 舒服 的 座位 。 這 間 其實 也 是 不錯 ， 就是 人 太多 ， 地方 太 小 ， 干擾 太 大 。 晚上 ， 那些 孩子 們 賴 在 我 的 房間 裡 ， 吵 著 要 跟 我 睡 ， 但 我 卻 一 手 一 個 ， 肩 上 也 一 個 ， 把 他們 趕回 他們 自己 的 房間 。 我 有 裸睡 的 習慣 ， 我 才 不 想 在 這些 小鬼 面前 現出 我 的 肌肉 和 雞雞 … … 九月 二十七日 （ 星期四 ） 上午 一 起床 ， 母親 叫 我 載 小家渝 去 幼稚園 上課 。 這 小女孩 很 早熟 懂事 ， 也 最 讓 我 疼愛 ， 我 還 曾 讓 她 上 臺北 來 拍 過 一 支 廣告 。 「 我們 走路 去 好不好 ？ 」 小家 渝 點點頭 。 我們 一 大 一 小 ， 手 牽 著 手 走 在 小 巷子 裡 ， 走 在 大 馬路 上 ， 走過 人家 庭院 ， 走過 荒廢 的 果園 。 我們 邊 走 邊 聊天 ， 大部分 都 是 我 問 、 她 回答 。 到 學校 門口 時 ， 我 讓 她 自己 走進去 。 我 站 在 門口 確定 她 有 走進 教室 ， 她 走 了 好幾 步 才 想到 回頭 ， 尷尬 地 跟 我 揮手 再見 。 她 真的 好 可愛 。 回途 時 ， 我 邊 走 邊 想 著 ： 將來 我 生出來 的 小孩 會 長 什麼 樣子 ？ 我 該 用 什麼 方式 和 她 交談 、 遊戲 ？ 怎麼樣 才 能 讓 她 長大 懂事 、 不 變壞 、 有 責任 ？ 我 經過 那 片 我 小時候 經常 與 鄰居 小孩 玩樂 如今 卻 早已 荒廢 的 私人 果園 ， 我 停下 靠在 牆 邊 ， 想 確定 孩提 時 的 我 每 天 攀爬 的 那 株 多產 的 楊桃樹 還 在 不 在 。 妻子 說 她 總是 作夢 ， 夢見 我 和 自己 的 孩子 在 玩 ， 她 則 在 一 旁 忙著 微笑 。 我 問 她 夢 中 的 孩子 是 男孩 還是 女孩 ， 她 說 她 也 不 知道 ； 她 問 我 喜歡 男孩 還是 女孩 ， 我 說 都 喜歡 。 我 希望 是 女孩 。 我 家 三 個 兄弟 ， 從小 打 到 大 ， 我 不 知道 我 兩 個 弟弟 他們 心 裡 怎麼 想 ， 但 我 從小 就 希望 能 有 個 妹妹 。 如果 有 個 妹妹 ， 我 想 我 會 變 得 溫柔 ， 也 會 變 得 勇敢 ； 我 會 好好 疼 她 、 保護 她 。 如今 我 希望 能 有 個 女兒 對 我 撒嬌 。 我 和 妻子 已經 結婚 三 年 了 ， 孩子 卻 還 不 見 影子 ， 我 真的 擔心 。 到 咖啡店 寫 故事 的 時候 ， 我 決定 加入 一 個 小女生 的 角色 。 在 這 主角 最 暴戾 的 時候 讓 一 個 小小 小小 、 小 到 才 剛 學會 站 的 金獅島 土著 小女孩 進入 他 的 生命 。 九月 二十八日 （ 星期五 ） 我 想 我 這 輩子 想 再 遇見 同 族 的 願望 是 不可能 了 。 我 從來 沒 認真 思考 過 傳宗接代 的 問題 ， 我 總是 被 體 內 的 荷爾蒙素 控制 思考 。 這些 日子 的 打擊 ， 我 想 我 已經 不 是 從前 那 隻 血氣方剛 、 逞凶鬥狠 的 小 公魚 了 。 我 想 我 可能 跳 得 太 遠 了 ， 撲通一聲 ， 我 又 回到 了 人間 … … 我 摔回 我 死去 的 水槽 裡 ， 剛好 落打到 那 隻 魚妖 的 身 上 ， 他 向 見 鬼 一樣 地 到處 亂 竄 ， 四處 撞 壁 。 甚至 連 那 三 隻 寡婦魚 也 嚇 得 唇齒 發白 。 「 你 … … 你 和 他 是 …… 同 一 隻 嗎 ？ 」 那 令 人 討厭 的 老 寡婦 語無倫次 地 支吾 說 著 。 「 當然 ！ 」 我 故意 瞪大 眼睛 翻滾 彈跳 ， 她們 同樣 也 嚇 得 四處 亂 竄 。 算了 ， 回來 就 回來 了 ， 重新 生活 建立 我 的 權威 吧 ！ 再 怎麼說 我 也 是 個 死而復生 的 斷頭 英雄 啊 ！ 我們 五 隻 魚 發瘋 似地 滿 槽 跳躍 、 翻滾 、 竄逃 、 撞擊 … … 我 喜歡 這般 的 歡迎 儀式 。 十一月 十六日 （ 星期五 ） 我 暫停 現在 手 上 的 工作 ， 寫寫 日記 來 轉換 一下 我 想 離開 這 咖啡店 的 心情 。 坐 在 我 隔壁