坐車 回 埃達 ， 抵達 的 時間 沒 比 蓋瑞 晚 多少 。 隆恩 再一次 住進 州立 中部 醫院 就 不 是 自願 的 了 。 三月 二十一日 ， 他 這 一 次 出院 後 九 天 ， 隆恩 吞下 二十 錠 耐悶片 意圖 自殺 。 他 跟 護士 講 的 理由 ， 是 他 找 不 到 工作 ， 實在 很 沮喪 。 院方 讓 他 穩定下來 ， 正確 服藥 ， 但 第三 天 ， 他 又 不肯 吃 藥 了 。 他 的 醫生 認定 他 對 自己 還 有 他人 會 有 危險 ， 建議 他 在 州立 中部 醫院 進行 二十八 天 的 治療 。 但 在 三月 二十四日 ， 院方 卻 讓 他 出院 。 他 回到 埃達 後 ， 在 鎮 西 第十二 街 的 一 棟 小 房子 找到 一 間 後面 的 房間 住 。 沒有 廚房 ， 沒有 浴室 。 要 洗澡 就 用 屋子 後面 的 一 根 水管 將就 一下 。 安奈特 會 送 東西 去 給 他 吃 ， 想 辦法 照顧 他 。 她 有 一 次 去 時 ， 注意到 他 的 手腕 在 流血 。 他 說 是 他 用 刮鬍刀 割 的 ， 這樣 他 就 可以 跟 因 他 而 受苦 的 人 一樣 受苦 。 他 很 想 死 ， 想 去 陪 他 的 父母 ， 他 讓 他們 好 傷心 。 安奈特 求 他 去 看醫生 ， 但 他 不 肯 。 他 也 不肯 讓 心理 衛生 中心 的 人 幫忙 。 那 地方 他 去 過 那麼多 次 了 。 他 已經 完全 停 藥 。 那 小 房子 的 屋主 是 一 個 老人家 ， 對 隆恩 很 好 。 租金 很 低 ， 往往 還 不 收 。 他 的 車庫 裡 有 一 具 很 老 的 割草機 ， 掉 了 一 個 輪子 。 隆恩 把 割草機 推出來 ， 在 埃達 沿街 替 人 割草 ， 一 次 收 五 塊 錢 ， 再 把 錢 交給 房東 。 四月 四日 ， 埃達 警方 接到 一 通 電話 ， 是 第十 街 西邊 的 一 戶 人家 打來 的 。 屋主 跟 巡邏 的 員警 說 他 要 到 外地 去 ， 很 擔心 家人 的 安危 ， 因為 隆恩 晚上 不管 什麼 時候 都 在 他們 那 一帶 亂晃 。 顯然 這 位 屋主 知道 隆恩 是 誰 ， 一直 在 留心 他 。 他 跟 警察 說 隆恩 去 過 他們 那 一帶 的 OK 便利商店 四 次 ， 去 過 愛心 ( Love掇 ) 便利商店 二 或 三 次 ， 全 都 在 晚上 。 警方 對 他 表示 同情 ── 沒 人 不 知道 隆恩 舉止 怪異 ── 但 法律 沒有 規定 半夜 不可以 在 街 上 走 。 他 答應 多 巡 一下 那 一帶 。 四月 十日 ， 凌晨 三點 ， 警方 接到 一 通 電話 。 OK 便利商店 的 店員 打來 的 。 隆恩 進 他們 的 店 裡 好幾 次 ， 舉止 實在 很 怪 。 傑夫‧史密斯 ( Jeff Smith ) 警官 才 在 作 紀錄 ， 嫌疑人 就 又 回來 了 。 史密斯 要 「 隆尼 」 走開 ， 隆恩 乖乖 走開 。 一 小時 後 ， 隆恩 走到 拘留所 ， 按下 蜂鳴器 ， 說 他 要 自首 ， 他 先前 犯 過 幾 件 案子 。 警方 給 他 一 張 自首 的 單子 讓 他 去 寫 。 他 自 承 四 年 前 在 「 馬車燈 」 偷 過 一 個 女用 皮包 ， 從 一 戶 人家 偷 過 一 把 槍 ， 摸 過 兩 個 女孩 的 私處 ， 在 艾舍 打 過 一 個 女孩 ， 差一點 就 強暴 人家 。 但 後來 他 又 放棄 自首 ， 離開 拘留所 。 瑞克‧卡森 警官 跟上去 ， 走過 幾 條 街口 追到 了 他 。 隆恩 想 跟 他 解釋 他 那 時候 在 街 上 是 在 幹什麼 ， 但 腦筋 很 混亂 。 最後 他 終於 說清楚 他 出來 是 要 找 割草 的 活兒 。 卡森 建議 隆恩 還是 回家 的 好 ， 割草 的 活兒 可能 要 白天 才 比較 好找 。 高爾 沒有 車 ； 他 是 搭 一 個 朋友 的 便車 到 「 馬車燈 」 去 的 ， 他 那 朋友 叫 隆恩‧魏斯特 ( Ron __UNDEF__ West ) ； 他 約 十一點半 到 。 魏斯特 點 了 啤酒 就 坐下來 輕鬆 一下 ， 高爾 則 在 店 裡 四處 亂 晃 。 他 好像 誰 都 認識 。 等 店 裡 喊 了 「 最後 一 巡 」 ， 魏斯特 抓住 高爾 ， 問 他 還 要不要 坐 他 的 車 回去 。 高爾 回答 ， 要 ； 所以 ， 魏斯特 走到 停車場 等 他 。 幾 分鐘 過去 ， 高爾 來 了 ， 形色匆匆 ， 坐進 車 裡 。 兩 人 都 餓 了 ， 所以 魏斯特 朝 鎮 上 開 去 ， 到 一 家 叫 「 閒扯淡 」 ( Waffler ) 的 餐廳 去 ， 兩 人 點 了 速簡 早餐 吃 。 魏斯特 付 的 錢 ； 「 馬車燈 」 的 酒錢 一樣 是 他 在 付 。 他 那 一 晚 還 先 到 哈洛德 ( Harold掇 ) 去 過 ， 那 是 另 一 間 夜店 ， 他 到 那裡 去 找 生意 上 的 朋友 。 結果 遇上 高爾 ， 高爾 偶爾 在 那裡 兼差 當 酒吧 和 DJ 。 兩 人 不 太 熟 ， 但 高爾 說 想 搭 他 的 便車 到 「 馬車燈 」 去 ， 魏斯特 沒有 拒絕 。 魏斯特 已婚 ， 有 兩 個 很 小 的 孩子 ， 家庭 生活 美滿 ， 不 常 在 酒吧 裡 廝混 到 那麼 晚 。 他 很 想 回家 ， 但 被 高爾 絆住 。 而且 ， 每 過 一 小時 ， 高爾 的 花費 就 往 上 拉 一 級 。 等 他們 終於 離開 那 一 家 餐廳 ， 魏斯特 問 他 接下來 要 去 哪裡 。 高爾 說 要 到 他 媽媽 那裡 ， 就 在 櫟樹街 ( Oak Street ) ， 往 北 走過 幾 個 街口 就 到 了 。 魏斯特 對 鎮 上 的 路 很 熟 ， 便 朝 櫟樹街 開過去 。 還 沒 開到 ， 高爾 就 忽然 改變 主意 。 他 坐 魏斯特 的 車 有 好幾 小時 了 ， 想要 走 一 走 。 那時 很 冷 ， 氣溫 還 再 繼續 往 下 掉 ， 寒風 刺骨 。 有 冷鋒 要 來 。 他們 在 櫟樹 大道 浸信會 教堂 ( Oak __UNDEF__ Avenue Baptist Church ) 附近 停 了 車 ， 離 高爾 說 的 他 媽媽 家 不遠 。 高爾 鑽出 車 外 ， 謝 過 魏斯特 ， 就 朝 西 走 。 櫟樹 大道 浸信會 教堂 離 黛比‧卡特 住 的 公寓 約 有 一 哩 。 高爾 的 母親 其實 是 住在 小鎮 的 另 一 頭 ， 根本 不 在 教堂 附近 。 凌晨 二點半 ， 吉娜‧維耶塔 和 幾 個 朋友 在 她 的 公寓 裡 接到 兩 通 怪 電話 ， 都 是 黛比‧卡特 打過來 的 。 第一 通 ， 黛比 要 吉娜 開車 過去 接 她 ， 因為 她 那裡 有 人 ， 客人 ， 讓 她 很 不安 。 吉娜 問 那 人 是 誰 ？ 誰 在 她 那裡 ？ 對話 卻 被 打斷 ， 電話 斷掉 前 有 摀住 嘴 和 掙扎 的 聲音 。 吉娜 當然 擔心 ， 也 覺得 黛比 的 要求 很 怪 。 黛比 自己 有 車 ， 一九七五年份 的 奧斯摩比 。 她 若要 去 哪裡 ， 自己 開車 不 就 好 了 ？ 吉娜 匆匆 出門 ， 電話鈴 卻 又 響 了 。 又 是 黛比 ， 說 她 改變 主意 了 ， 她 那邊 情況 還好 ， 不用 麻煩 了 。 吉娜 再 問 一 次 客人 是 誰 ， 但 黛比 岔開 話題 ， 不肯 說出 他 的 名字 。 她 要 吉娜 早上 再 打電話 給 她 ， 叫 她 起床 ， 免得 上班 遲到 。 很 怪 的 要求 ， 黛比 以前 從 沒有 過 這樣 的 要求 。 吉娜 不管 三七二十一 ， 還是 準備 開車 過去 ， 但 又 一 轉念 。 她 公寓 裡 還 有 客人 ， 而且 ， 夜 也 已經 深 了 。 黛比‧卡特 會 照顧 自己 的 。 況且 ， 她 房 裡 若 有 男人 在 ， 吉娜 也 不 想 就 這樣子 闖進去 。 吉娜 上床 睡覺 ， 幾 個 小時 後 也 忘 了 打電話 給 黛比 叫 她 起床 。 十二月 八日 早上 十一點 ， 唐娜‧強森 ( Donna __UNDEF__ Johnson ) 路過 黛比 住處 ， 想 打 一 聲 招呼 。 她們 兩 人 高中 起 就 是 好友 ， 後來 唐娜 搬到 紹尼 ( Shawnee ) 去 。 那裡 離 埃達 有 一 小時 車程 。 她 那 一 天 回 埃達 來 ， 是 要 用 一 天 時間 探望 父母 ， 找 幾 個 朋友 敘舊 。 她 沿著 修車廠 外 的 樓梯 輕快 朝 黛比 公寓 走上去 ， 注意到 腳 下 踩到 了 碎 玻璃 ， 便 放慢 腳步 。 門 上 的 小 窗 破 了 。 不 知 何故 ， 她 腦 中 閃過 的 第一 絲 念頭 是 黛比 把 自己 反鎖 在 門 外 ， 不得已 ， 只好 打破 窗戶 進 門 。 唐娜 敲門 。 沒 人 應 。 接著 ， 她 聽到 屋 內 的 收音機 在 放 音樂 。 她 轉動 門把 ， 發現 門 沒 上鎖 。 她 前腳 才 踏進去 ， 就 覺得 事情 不 太 對勁 。 小 書房 裡 亂七八糟 ── 沙發 軟墊 丟 在 地板 上 ， 衣服 扔 得 到處 都 是 。 右邊 的 牆 上 有