寧願 在 這 之前 死去 千百 次 。 這 一 年 奪去 了 我 生命 的 菁華 ， 使 我 心血 滴盡 ， 把 我 日日夜夜 置身 於 一 棵 孤零零 、 光禿禿 的 枯樹 前 ， 它 的 枝條 不會 在 風 的 歌聲 中 跳舞 ， 鳥兒 也 不 在 它 的 上面 築巢 。 」 講到 這裡 ， 他 沉默 了 片刻 ， 低垂 著 腦袋 、 閉起 雙眼 、 兩 臂 垂 在 椅子 旁邊 。 顯然 ， 他 已經 完全 絕望 了 。 而 我們 呢 ， 則 一聲不響 地 等待 他 繼續 說 下去 。 少頃 ， 他 睜開 眼睛 ， 用 發自 深受 創傷 的 心 底 的 聲音 斷斷續續 地 說道 ： 「 朋友們 ， 你們 記得 ， 二十 年 前 總督 派 我 到 威尼斯 去 完成 一 項 調查 任務 ， 並 給 該 市 市長 帶去 一 封 信 ， 他 是 在 君士坦丁堡 結識 這 位 市長 的 。 「 我 乘坐 一 艘 義大利 的 船 離開 了 黎巴嫩 。 那 是 陽春 四月 ， 和風 輕拂 著 海面 ， 白 浪 翻滾 著 ， 宛如 天 邊 潔白 美麗 的 雲彩 朵朵 。 我 怎樣 向 你們 描述 我 在 船 上 度過 的 日日夜夜 呢 ？ 人類 語言 的 表達 能力 不會 超出 人類 的 知識 和 感覺 範疇 。 而 人 的 靈魂 卻 包含 著 比 思想 更 深奧 、 比 感情 更 細膩 的 東西 。 我 怎能 用 言語 來 向 你們 描述 呢 ？ 「 我 和 我 幻覺 中 的 女友 相處 的 那些 日子 充滿 了 親暱 和 友愛 ， 我們 生活 在 平靜 與 安樂 之中 。 我 何曾 想到 在 我 幸福 的 後面 卻 隱藏 著 痛苦 ， 在 我 酒杯 的 底部 卻 是 苦 汁 。 我 從不 擔心 那 雲端 的 花朵 會 枯萎 ， 那 黎明 新娘 的 歌聲 會 消失 。 當 我 離開 這 山巒 與 河谷 的 時候 ， 她 和 我 一起 坐 在 馬車 裡 向 海港 駛去 。 在 我 離開 貝魯特 的 前 三 天 ， 她 一直 和 我 形影不離 。 即使 在 我 和 朋友 會面 的 時候 ， 也 看見 她 對著 我 的 朋友 微笑 。 我 每 去 一 處 ， 總 感到 她 的 手 緊緊 地 握住 我 的 手 。 傍晚 ， 她 和 我 一起 坐 在 陽台 上 ， 共同 觀察 城市 的 動靜 ， 一起 思考 問題 。 但是 ， 在 我 離開 貝魯特 海港 的 駁船 踏上 輪船 的 剎那間 ， 我 忽然 感到 我 的 精神 世界 驟然 起 了 變化 ， 彷彿 有 一 隻 無形 而 強壯 的 手 抓住 我 的 手臂 ， 一 種 深沉 的 聲音 在 耳 邊 低語 ： 『 回去 ， 回到 你 原來 的 地方 去 。 趁 輪船 還 沒有 啟航 ， 趕快 下到 駁船 上 ， 回到 你 祖國 的 海岸 上去 。 』 「 輪船 啟航 了 ， 我 站 在 甲板 上 ， 就 像 被 禿鷹 的 利 爪 抓住 的 麻雀 ， 懸 在 空中 。 傍晚 ， 黎巴嫩 的 起伏 山巒 隱沒 在 大海 的 茫茫 迷霧 裡 。 而 我 孑然一身 ， 獨立 船頭 。 我 心愛 的 、 青春 的 伴侶 卻 沒有 和 我 在一起 。 那 甜蜜 溫柔 的 少女 呀 ， 往日 ， 每當 我 的 目光 巡視 太空 的 時候 ， 便會 看到 她 的 面孔 ， 每當 我 在 寂靜 中 側耳 傾聽 的 時候 ， 便會 聽到 她 的 聲音 。 只要 我 把 手 往 前 一 伸 ， 便會 摸到 她 的 手 。 可是 現在 她 卻 不 在 輪船 的 甲板 上 。 第一 次 呀 ， 第一 次 ， 我 獨自 面對 著 黑夜 、 大海 和 太空 。 「 我 在 甲板 上 徘徊 ， 心 裡 呼喚 著 我 的 情侶 ， 眼睛 凝視 著 翻滾 的 波濤 ， 盼望 著 在 那 白色 的 浪花 裡 能 看到 她 的 倩影 。 「 午夜 ， 旅客 們 都 回 艙 睡覺 去 了 ， 只有 我 一 人 留在 甲板 上 ， 茫然 ， 惆悵 ， 不安 。 我 猛 一 回頭 ， 但見 她 站 在 迷霧 裡 ， 離 我 有 幾 步 遠 。 我 一 驚 ， 不禁 顫慄 了 一下 ， 向 她 伸出 手 去 ， 喊道 ： 『 妳 為什麼 離開 我 ？ 為什麼 離開 我 呀 ？ 妳 到 哪兒 去 了 ？ 親愛的 ， 妳 到 哪兒 去 了 ？ 過來 ， 靠 我 近 點 ， 以後 別 再 離開 我 了 。 』 「 然而 她 並 沒有 靠近 我 ， 而是 呆呆 地 站 在 那兒 ， 臉 上 呈現出 我 從未 見 過 的 痛苦 與 悲傷 。 她 用 微弱 的 聲音 說道 ： 『 我 來自 大海 的 深處 ， 為 的 是 能 再 看 你 一 眼 。 我 現在 又 要 回到 海 底 去 了 。 你 回 艙 裡 去 睡覺 ， 做 個 夢 吧 。 』 「 說罷 ， 她 便 和 夜霧 融化 在一起 ， 消失 了 。 我 伸出 手臂 ， 像 一 個 飢餓 的 嬰兒 ， 倔強 地 呼喚 著 她 。 但是 ， 我 的 手臂 所 觸到 的 ， 只 是 夜間 潮濕 的 空氣 。 「 我 回到 臥艙 ， 心潮 起伏 翻滾 。 在 這 船艙 之中 ， 我 是 另 一 艘 船 ， 恍恍惚惚 地 行駛 在 絕望 的 大海 裡 。 我 曾 多 次 愛 過 死亡 ， 我 用 美好 的 名詞 稱呼 它 ， 也 暗暗 地 或 公開 地 讚美 它 ， 但是 ， 我 沒有 讓 死亡 歡喜 ， 也 沒有 放棄 對 它 的 許諾 。 因為 我 也 熱愛 生命 。 對於 我 來 說 ， 死亡 和 生命 同樣 美好 ， 同樣 甜蜜 ， 它 使 我 產生 熱烈 的 渴望 和 希望 ， 使 我 產生 愛 和 激發 感情 。 上蒼 為 油燈 添滿 了 油 ， 我 將 它 點燃 ， 並 把 它 放 在 我 房間 的 窗戶 上 ， 為 趕 夜路 的 來往 行人 照明 。 我 之所以 這麼 做 ， 是 因為 我 為 此 而 活 。 如果 歲月 不 讓 我 這麼 做 ， 我 就 把 雙手 伸向 黑暗 的 夜空 ， 乞求 死亡 ， 因為 死亡 把 我 塑造成 民族 的 棄嬰 ， 及 鄉親 們 之間 奇怪 的 詩人 。 充滿 溫馨 的 心 如同 枝葉 繁茂 的 杉樹 ， 杉樹 失去 主幹 ， 雖然 感到 極 大 痛苦 ， 但 不會 死亡 。 它 那 強大 的 生命力 會 轉移到 旁枝 上 ， 使 旁枝 繼續 生長 ， 不斷 長高 ， 主幹 斷折 的 地方 又 會 重新 長出 鮮嫩 的 枝芽 。 沒有 任何 事情 比 我們 對 死者 的 悲哀 更 能 激發 我們 對 活 著 的 人 的 熱愛 。 一生 中 最 難 的 事 是 死亡 ， 但是 ， 一 顆 愛心 卻 能 陪伴 他 生活 下去 。 我 寧可 光榮 地 死 ， 也 不 願 賴 著 生 。 我 想 成為 一 個 心靈 深處 渴求 愛 、 渴求 美 的 人 ， 因為 我 認為 可憐 的 人們 需要 它們 。 我 在 心靈 深處 感覺到 它們 。 我 聽到 了 受苦 受難 的 人們 發出 的 兩三 聲 帶 著 強烈 希望 的 強有力 的 嘆息 。 有限 的 生命 來自 有限 的 愛 。 目光 短淺 者 只 能 看見 腳 下 走過 的 路 和 自己 背 靠 著 的 牆 。 情感 ． 短語 反映 快 是 一 種 聰明 。 熱情 是 寸草不生 的 火山 。 柔情 和 溫柔 是 力量 和 決心 的 表象 ， 它們 並非 軟弱 和 怯懦 。 感情 是 心 的 青年 ， 思想 是 心 的 壯年 ， 表達 則 是 心 的 老年 。 掛 在 布滿 皺紋 的 臉 上 閃閃發光 的 一 滴 淚珠 ， 比 眼 含 淚水 的 小伙子 更 能 表明 心情 的 激動 。 如果 耳朵 塞滿 了 城市 的 喧鬧聲 ， 怎麼 還 能 聽到 田園 之 歌 呢 ？ 在 煉獄 上面 鑄造 的 那 個 乞丐 形象 ， 多麼 像似 一 個 飽經 滄桑 的 長者 。 大家 雖然 都 是 生活 在 這 個 戰場 上 的 戰士 ， 但是 ， 我們 中 的 一 部分 人 是 領導 者 ， 另 一 部分 是 被 領導 者 。 派別 的 對立 、 恐嚇 是 造成 無政府 狀態 的 最 大 禍根 。 平民 最 渴望 知道 國王 們 的 故事 。 聰明 的 頭腦 是 自身 知識 的 財富 ， 那麼 你 了解 自身 嗎 ？ 把 寶石 扔 在 豬 面前 ， 也許 豬 吞下去 就 由於 吃 得 太 飽 消化不了 而 脹死 。 埃及 的 金字塔 被 毀滅 以後 ， 紐約 的 塔樓 被 摧毀 無存 以後 ， 田野 裡 留下 了 翩翩起舞 的 蝴蝶 和 草叢 中 閃閃 發亮 的 露珠 。 酒 本 是 醉人 的 東西 ， 我 酩酊大醉 ， 我 認為 自己 和 一 隻 羊 、 一 頭 狼 為伴 ， 直到 我 清醒 過來 ， 我 看 自己 是 個 人 ， 看 他 也 是 一 個 人 。 一 個 樂觀 的 人 ， 只 看 玫瑰 不 看 它 的 刺兒 。 悲觀 失望 的 人 ， 只 看 玫瑰 刺兒 ， 不 看 玫瑰 。 我 多麼 應該 用 我 的 皮衣 遮住 我 的 痛苦 和 熱情 ， 去 幻想 回報 和 善良 。 但是 ， 等