公里 ， 疼痛 就 會 麻痺 沒 感覺 。 」 我 告訴 自己 ， 關家良一 先生 ， 請 你 今天 不要 太 神經質 。 果然 ， 不 到 五 公里 左 小腿 和 腳趾 就 麻痺 到 沒 感覺 了 。 今天 天氣 比 昨天 更 好 ， 更 晴朗 。 台二十六線 北上 幾乎 是 完全 平坦 的 ， 沒有 上上下下 的 斜坡 ， 視野 亦 佳 ， 很 好 跑 。 到 十九 公里 處 的 車城 為止 我 幾乎 沒有 停下來 ， 時速 都 維持 在 十 公里 左右 。 這 時候 我 看到 路 邊 停 著 一 輛 車 ， 一 位 男子 站 在 車子 前方 ， 拿 著 單眼 相機 對 我們 拍照 。 我們 經過 時 他 對 我們 招手 ， 拿出 堆 在 貨架 上 的 寶礦力 水 得 和 一 種 叫 蓮霧 的 水果 給 我們 吃 。 這 名 男子 叫 蔡文卿 ， 從 網路 得知 我們 今天 會 跑到 這 附近 ， 所以 才 特地 過來 。 他 自我 介紹 的 時候 提到 ， 他 在 網路 上 的 暱稱 就 是 今天 拿給 我們 吃 的 「 蓮霧 」 。 這 位 蓮霧 先生 一邊 照相 ， 一邊 在 沿 路 替 我們 設置 補給站 ， 並 從 五十 公里 以後 和 我們 一起 跑 ， 充分 享受 這 個 活動 的 樂趣 。 受到 他 的 鼓勵 ， 我 不知不覺 時度 加快 到 十一 公里 左右 。 今天 從 前 半 段 開始 就 不 覺得 腳 痛 ， 跑 得 很 爽快 。 到 了 一九九一年 後 ， 工作量 驟 降 ， 總公司 突然 很 不 合理 的 要求 我們 減低 生產 成本 ， 公司 的 經營 已 見 危機 ， 原本 計畫 的 幾 個 案子 都 被迫 放棄 ， 公司 陷入 借 錢 的 苦境 裡 。 廿世紀 初期 的 大 詩人 石川啄木 寫 過 ： 「 工作 啊 工作 ， 再 怎麼 工作 ， 我 的 生活 也 沒有 變 比較 好過 。 我 凝視 著 我 的 雙手 。 」 這 番 話 我 很 能 感同身受 ， 努力 工作 未必 會 有 回報 ， 但 時間 對 每 個 人 都 很 公平 ， 看 你 怎麼 使用 而已 。 回想 一九八九年 後 半 到 一九九一年 ， 我 這麼 努力 工作 ， 是 不 是 在 逃避 問題 呢 ？ 因為 我 真的 不 知道 自己 未來 到底 想 做 什麼 。 一九九二年 ， 廿五 歲 生日 那 天 ， 我 強烈 意識到 「 這樣 下去 不行 ！ 要 改變 才 行 。 不 ， 是 『 必須 』 改變 才 行 … … 」 首先 ， 我 決定 要 好好 使用 時間 ， 先 減少 無謂 的 加班 。 雖然 公司 接單 的 量 銳減 ， 我 在 公司 還是 一樣 理所當然 似的 加班 到 晚上 八 、 九點 ， 但 這樣 只不過是 把 加班 「 慣例化 」 罷了 。 我 發現 ， 如果 想要 準時 在 下午 五點 下班 ， 工作 自然 會 變 得 很 有 效率 。 當 自己 的 工作 做完 ， 卻 發現 別人 還 在 加班 的 時候 ， 很 容易 陷入 「 陪伴 加班 」 的 陷阱 。 但 我 已經 想開 了 ， 就算 社長 或是 同事 加班 到 很 晚 我 也 不 管 ， 我 要 自己 一 個 人 先 回家 。 這樣一來 我 的 時間 也 就 多出來 了 ， 我 決定 用 這些 時間 來 看書 。 我 很 慶幸 自己 有 很多 思考 人生 的 機會 ， 從此 我 再 也 不 曾 像 之前 「 每 個 月 只 休 一 天 」 ， 至少 每 個 星期天 都 會 休息 了 。 雖然 很 難 一 次 連續 請 一 個 星期 以上 的 假 ， 但 我 會 請 四 、 五 天 假 去 享受 久違 的 旅行 ， 跟 團 去 了 韓國 、 新加坡 、 香港 等 。 我 親身 體會到 這些 國家 和 陷入 泡沫 經濟 的 日本 不同 。 他們 的 經濟 不斷 成長 ， 氣勢 非凡 。 這 時候 公司 剛好 雇 了 一 位 斯里蘭卡人 當 工讀生 ， 我 和 他 成 了 好朋友 ， 連帶 英文 會話 也 流利 了 。 當然 他 會 說 日語 ， 但 我 故意 用 英文 跟 他 對談 ， 他 也 很 高興 和 我 講 英文 。 這時 的 我 不 一樣 了 ， 一面 工作 一面 善用 時間 接受 各 種 挑戰 ， 我 漸漸 喜歡上 每 天 都 在 變化 的 自己 。 很多 人 都 說 有 很多 想 做 的 事 ， 但 忙 到 沒 時間 做 。 我 的 經驗 是 ： 「 時間 不 是 人家 給 你 的 ， 是 你 自己 要 去 爭取 的 。 」 3 跑步 減肥 竟 如此 簡單 我 天生 身材 比較 瘦 ， 高中 畢業 時 身高 一八二 公分 ， 體重 六十五 公斤 ， 卻 在 廿五 歲 那 年 發現 肚子 周圍 突然 肥 了 一 圈 ， 體重 暴增 到 七十六 公斤 。 前面 提到 ， 我 一 個 月 就 只 打 一 次 到 兩 次 棒球 ， 三 餐 都 外食 ， 晚上 一定 會 喝 兩 到 三 瓶 啤酒 ， 這麼 不良 的 生活 習慣 ， 身材 不 走樣 才 奇怪 ， 算是 我 自食惡果 。 雖說 我 沒 什麼 大病 ， 可是 自己 也 感覺到 必須 改掉 這麼 不 健康 的 生活 習慣 才 行 。 一九九二年 六月 的 某 一 天 ， 我 突然 閃過 一 個 念頭 ： 「 今天 開始 跑步 吧 ！ 」 其實 這樣 的 念頭 不 是 第一 次 ， 但 試 了 幾 次 都 失敗 。 每 次 我 都 先 把 毛巾 掛 在 脖子 上 ， 拿出 煞有介事 的 姿態 ， 心想 說 「 先 跑 一 公里 就 好 」 ， 然後 衝出 家門 。 但 五 分鐘 後 就 停止 了 ， 結果 最後 還是 回家 一邊 喝 啤酒 一邊 苦笑 。 我 因為 身材 走樣 產生 危機感 ， 想要 好好 跑步 ， 可是 要 持之以恆 的話 ， 不能 只 靠 「 健康 」 或 「 減肥 」 這麼 抽象 的 目標 ， 而是 需要 為 跑步 本身 設定 具體 目標 ， 然後 朝 目標 勇於 去 挑戰 。 於是 我 為 自己 定 了 「 今年 內 要 跑完 一 個 全 馬 」 的 目標 開始 努力 練習 。 有 了 目標 ， 哪 天 你 有 什麼 事 三 天 不能 練習 時 ， 到 了 第四 天 你 還是 有 動力 穿上 慢跑鞋 到 外面 練跑 。 從 小學 到 高中 ， 我 常 在 校 內 舉辦 的 馬拉松賽 名列前茅 ， 所以 對 馬拉松 本身 沒有 不 好 的 印象 ， 現在 開始 恢復 跑步 ， 很 快 就 上手 了 。 跑 了 一 個 星期 後 ， 我 只要 花 三 小時 就 可以 跑 廿五 公里 左右 。 其實 不要 計較 時間 多久 ， 單純 地 邊 呼吸 新鮮 空氣 邊 跑步 ， 就 是 何等 快樂 的 事 。 跑 著 跑 著 ， 我 產生 了 一 個 錯覺 ： 「 其實 跑 全 馬 一點 都 不 難 嘛 。 」 當時 的 我 知識 不足 ， 以為 世界 上 只有 夏威夷 檀香山 舉辦 的 「 夏威夷 馬拉松 」 可以 讓 一般人 報名 參賽 ， 因此 也 很 自然 想要 去 試試 這 個 市民 馬拉松 盛會 。 但 「 要 怎麼 報名 」 、 「 有 沒有 參加 資格 」 、 「 有 沒 有 旅行團 可以 參加 」 等 還是 弄 不 太 清楚 ， 我 還 跑到 書店 翻 書 找 答案 （ 當時 網路 還 沒 普及 ， 我 也 沒 電腦 ） 。 沒想到 在 運動 雜誌 區 找到 一 本 名叫 《 Runners __UNDEF__ 》 的 雜誌 ， 裡面 有 各 種 馬拉松 大賽 的 資訊 ， 我 才 第一 次 知道 原來 除了 夏威夷 馬拉松 之外 ， 全球 很多 地方 都 有 馬拉松 賽事 。 我 也 才 第一 次 知道 ， 除了 全 程 馬拉松 （ 全 馬 ） 之外 ， 也 有 半 程 馬拉松 （ 半馬 ， 廿一點零九七五 公里 ） 或 十 公里 等 各 種 不同 距離 的 比賽 。 我 興奮 地 翻 著 雜誌 邊 想 ： 「 跑 馬拉松 的 同時 還可以 順便 去 旅行 啊 ！ 」 我 很 天真 地 開始 計畫 。 既然 這 是 我 第一 次 挑戰 全 馬 ， 搞不好 也 會 是 最後 一 次 ， 所以 就 先 不要 跑 超 熱門 的 夏威夷 馬拉松 ， 找 個 日本人 不 太 參加 的 比賽 做 紀念 也 不錯 。 於是 報 了 當年 十一月 在 泰國 首都 曼谷 舉辦 的 「 第七 屆 曼谷 國際 馬拉松 」 。 為了 練習 ， 順便 報 了 八月 在 北海道 根室市 舉辦 的 「 第十一 屆 北方 領土 納沙布岬 馬拉松 」 ， 全 程 廿四 公里 。 選擇 根室市 當作 我 的 業餘 馬拉松 第一 戰 ， 是 因為 三 年 前 我 騎 著 機車 浪跡天涯 的 時候 ， 曾 在 那裡 的 一 間 民宿 打 過 工 ， 很 受到 民宿 老闆 的 照顧 ， 所以 想 說 可以 順便 去 找 他 。 這 種 想法 ， 使得 跑步 變 得 越來越 有意思 ， 當然 我 不再 是 三 分鐘 熱度 的 心態 ， 反而 每 天 想 著 我 的 馬拉松 初 體驗 ， 還 規定 自己 每 天 下班 後 要 跑 十 公里 。 對了 ， 我 的 體重 呢 ？ 跑 了 兩 個 月 就 降到 七十 公斤 以下 ， 設定 的 減肥 目標 一下 就 達成 。 到 現在 體重 一直 維持