的 東西 有點 不 一樣 了 ， 有 大紅色 口紅 、 裝 了 幾 個 銅板 的 零錢包 ， 還 有 一 張 小心 保存 的 幸運籤 ， 那 是 我們 第一 次 約會 時 吃 的 幸運 餅 裡 包 的 小 紙條 。 我 在 耳 後 抹 了 一點 香水 ， 在 脖子 上 繫 了 一 條 絲巾 。 能夠 以 大人 的 視角 ， 重新 體驗 我 小時候 最愛 的 時刻 ， 是 多 好玩 的 一 件 事 啊 。 在 表演 開始 前 ， 我們 去 了 一 間 最 喜歡 的 餐廳 ， 餐廳 因為 假日 人潮 ， 很 熱鬧 。 平常 我 會 喜歡 安靜 一點 ， 但 今天 晚上 ， 大家 都 好 開心 。 我 看 了 一下 附近 座位 ， 有 許多 人 都 在 舉杯 慶祝 、 臉 上 掛 著 真誠 的 笑容 ， 發亮 的 眼睛 ， 令 我 很 開心 旁邊 有 一同 狂歡 的 人 。 我們 吃 著 喝 著 ， 不時 舉杯 互敬 。 儘管 我們 已經 共 度過 許多 節日 ， 但 對 彼此 還是 有 一些 不 知道 的 事 ， 因此 我們 說 了 一些 不 知 為何 以前 沒 分享 過 的 回憶 。 我 覺得 跟 某 個 人 共度 幾十 年 生活 ， 還 能 讓 彼此 感到 驚喜 ， 真是 很 棒 的 一 件 事 。 那 個 劇院 有 一 個 老式 的 售票 窗口 ， 我 在 那邊 取 票 。 我 總是 很 喜歡 票 從 窗戶 下方 的 小 縫隙 被 推出來 、 掉進 黃銅 托盤 的 時刻 。 我 拿起 票 ， 對 窗戶 後面 的 人 笑 了 一下 ， 他 也 回 以 微笑 。 大廳 跟 我 記憶 中 一樣 熱鬧 ， 我 愛人 的 手 勾住 我 的 臂彎 ， 我 停下來 ， 看 著 一 個 小 男孩 凝視 著 天花板 ， 嘴巴 和 眼睛 都 張 得 大大 的 。 我們 跟 著 人群 前進 ， 有點 擁擠 ， 但 我們 不 介意 。 我們 找到 位子 坐下來 ， 看 著 人 陸續 湧入 ， 心 裡 很 是 期待 。 我 往 下 仔細 瞧 著 管弦 樂團 的 樂池 ， 看到 音樂家 穿著 優雅 的 黑色 服裝 ， 中提琴 已經 擱 在 膝 上 準備 ， 有 人 在 調整 單簧管 的 簧片 ， 或 測試 長號 的 伸縮管 。 指揮家 若有所思 地 翻閱 樂譜 ， 一 隻 手 以 節奏 和 五線譜 組成 的 祕密 語言 揮舞 著 ， 在 簾幕 拉開 之前 再 瀏覽 過 一 遍 總譜 。 我 想 著 更衣間 裡 的 演員 ， 正在 上 最後 一 筆 妝 ， 後台 人員 正在 檢查 道具 與 提示 。 我們 都 聚 在一起 做 著 與 看 著 一 件 了不起 的 事 。 這 通常 是 人類 處於 最佳 狀態 的 時刻 ， 當 我們 齊心協力 創造 的 時刻 。 燈光 開始 變暗 ， 指揮家 舉起 她 的 指揮棒 ， 所有 坐 在 位子 上 的 人 都 把 注意力 轉向 舞台 。 祝 你 有 個 好 夢 。 聖誕夜 __UNDEF__ 我 醒來 的 時候 ， 突然 有 一 種 電流 通過 全身 的 興奮感 ──  有 事情 要 發生 了 ， 而且 是 好事 。 我 又 躺 了 片刻 ， 對著 枕頭 發笑 。 今天 是 聖誕夜 。 我 愛 這 一 天 ， 也 等 了 一 整 年 。 我 在 黑暗 中 慢慢 起身 ， 聽到 心愛 的 人 睡覺 時 發出 的 輕柔 、 緩慢 呼吸 ， 我 不 想 打擾 他 的 睡眠 ， 因此 悄悄 溜下 床 。 我 的 狗 躺 在 床尾 ， 睜開 一 隻 棕色 眼睛 看 我 。 我 在 牠 旁邊 蹲下 ， 對著 牠 的 耳朵 說 ： 「 今天 是 聖誕夜 。 」 牠 乖乖 地 聽 著 ， 我 抓抓 牠 的 脖子 ， 傾身 親吻 牠 眉毛 中間 那 塊 柔軟 的 部位 。 我 走到 門 邊 時 ， 牠 跳下來 ， 跟 著 我 出去 。 我們 把 門 從 身後 帶上 ， 躡手躡腳 地 去 進行 我們 的 早晨 例行 事務 。 煮水 時 ， 我 透過 廚房 窗戶 看 著 我 的 狗 ， 牠 正在 檢查 後院 ， 穿梭 在 那些 掛 著 燈飾 的 樹 之間 ， 有 幾 隻 鳥 也 醒 了 ， 在 牠 上方 的 樹枝 上 跳 著 。 我 打開 前門 ， 只是 想 看看 從前 一 晚 就 亮 著 燈 的 房子 ， 一條條 燈飾 點亮 屋頂 的 尖角 ， 圍繞 著 窗戶 ， 還 有 樹幹 與 樹枝 。 我 聽到 水壺 的 鳴笛聲 ， 回去 倒 了 一 杯 水 ， 發現 我 的 狗 在 後門 邊 等 著 。 我 把 聖誕樹 的 燈 打開 後 ， 舒服 地 坐到 沙發 上 。 牠 悄悄 爬上來 ， 趴 在 我 旁邊 ， 把 牠 的 頭 枕 在 我 的 腿 上 。 我 把 一 條 毛毯 蓋 在 我們 身 上 。 房子 很 安靜 ， 黑漆漆 的 ， 只 有 聖誕樹 在 發亮 。 我們 坐 著 ， 我 把 手 伸進 牠 背部 厚厚 的 毛髮 中 ， 喝 著 水 。 幾 年 前 我 養 的 狗 ， 就 沒有 那麼 常 跟 我 擠 在一起 。 牠 喜歡 躺 在 自己 的 床 上 ， 跟 我 同 處 一 個 房間 ， 每 天 牠 可能 會 走過來 一 、 兩 次 ， 用 溫暖 的 額頭 頂 著 我 的 大腿 。 我 會 摸摸 牠 的 後頸 ， 一會兒 之後 ， 牠 就 會 離開 ， 繼續 忙 牠 的 事 。 現在 ， 我 跟 這 個 小 女生 坐 在 沙發 上 ， 向 世界 各 地 的 每 一 隻 狗 所 帶給 我們 的 友誼 ， 說 了 句 無聲 的 「 謝謝 」 。 我 有 個 隱約 的 懷疑 ， 年紀 越 大 ， 我 就 越 覺得 這 個 懷疑 是 真 的 。 我 認為 我們 做 的 每 一 件 事 ， 都 是 為了 交朋友 ， 為了 分享 時光 ， 陪伴 當時 在 身旁 的 人 （ 不管 是 誰 ） ， 以及 關注 當下 的 一切 。 這 就 是 我 今天 要 做 的 事 。 我們 要 辦 一 個 小 派對 ， 有些 吃 的 與 音樂 ， 壁爐 裡 也 會 生 起火 。 我 會 撢 去 鋼琴 上 的 灰塵 ， 希望 有 人 能 彈上 幾 曲 。 我 感覺 胸口 瀰漫 著 一 股 暖流 ， 感激 那些 我們 珍視 的 忠實 朋友 ， 又 會 再次 跟 我們 共聚一堂 。 前 一 天 ， 我 在 廚房 過 了 開心 的 一 天 ， 我 的 圍裙 沾到 麵粉 與 糖粉 ， 檯子 上 擺滿 烤好 的 點心 ： 油亮 的 麻花辮 麵包 、 加上 糖霜 與 銀色 小 珠珠 的 星型 餅乾 ， 還 有 包入 核桃 、 肉桂 並 淋上 杏桃醬 的 小 酥餅 。 我 甚至 烤 了 一些 手工 狗 餅乾 給 聖誕 狗狗 ， 讓 牠 送給 我們 的 小 狗 。 我 也 做 了 幾 盤 手 抓 小食 ； 裡面 填滿 日曬 番茄乾 、 松子 與 焦糖 洋蔥 、 小小 又 誘人 的 塔 ； 我 準備 了 幾 碗 烤 過 的 孢子 甘藍 ， 外層 的 葉子 烤成 深棕色 ， 脆脆 鹹鹹 的 ； 還 有 幾 盤 沾醬 與 用 葡萄葉包 的 香料 飯 。 有 些 人 不 喜歡 整 天 待在 廚房 ， 但 對 我 來說 ， 特別 是 每 年 的 這 個 時刻 ， 卻 是 一 件 歡樂 的 事 。 我 會 播放 一 部 最 喜歡 的 經典 聖誕 電影 ， 黑白 的 那 種 ， 我 看 過 幾百 次 了 ， 在 我 忙著 做 一道道 菜 的 時候 ， 就 讓 它 播放 著 。 當 所有 事情 都 忙完 ， 廚房 也 收拾好 之後 ， 我 會 後退 一 步 ， 發出 滿意 的 讚嘆 。 我 的 親朋好友 將 會 吃 得 飽飽 的 ， 我 的 家 會 成為 我 所 愛 的 人 的 避風港 。 他們 會 覺得 安全 、 放鬆 、 受到 呵護 ， 那 就 是 我 最 喜歡 的 事 。 回到 沙發 上 ， 我 的 狗 在 身旁 發出 輕柔 的 鼾聲 ， 我 仔細 想 了 一下 接下來 一 整 天 的 事 。 還 有 一點 時間 可以 一起 去 外面 散 個 步 ， 還可以 躲 在 某 處 包 幾 份 禮物 。 我們 可以 試 吃 那些 我 做好 的 美食 ， 在 槲 寄生 下 互相 追 著 跑 。 當 夜幕 降臨 ， 我們 會 穿上 漂亮 的 衣服 ， 點起 火 和 蠟燭 ， 擺好 食物 ， 開酒 ， 等待 朋友 們 的 車 開上 車道 。 小時候 在 沙發 上 看 聖誕節 電影 時 ， 我 就 希望 長大 後 的 假期 都 是 搭 著 火車 ， 在 下雪 的 鄉間 旅行 ， 晚上 出入 時髦 的 雞尾酒吧 。 我 以為 人們 可能 會 突然 在 滑雪 小屋 裡 跳踢踏舞 ， 或者 至少 會 有 一些 … … 兒童 節目 中 的 布偶 … … 吧 ？ 等 我 真的 長大成人 ， 我 的 假期 卻 變 得 極為 簡單 ： 只 是 一 段 時間 ， 可以 做 些 最 喜愛 的 事 、 跟 家人 親近 、 讚嘆 地 看 著 窗 外 美麗 的 新 雪 ， 或 透過 陌生 人家 的 窗戶 看 裡面 亮 著 燈 的 聖誕樹 。 還有 ，