， 是 他 的 成長 過程 塑出 他 如此 個性 ？ 還是 他 對 她 的 挑戰 ？ 當初 就 為 了 他 的 細緻 、 桀傲 ， 現在 還 能 計較 什麼 ？ 翻雲覆雨 的 ， 何止 天氣 ， 人 的 性情 和 關係 亦然 。 她 不 相信 朝夕 相處 的 情趣 ， 人們 在 長短 左右 間 被 齒磨 ， 直到 把 自我 磨出 傷口 ， 尤其 是 他們倆 。 她 太 知道 他 了 ， 他們 是 同 一 種 人 。 「 多 委屈 、 多 難為 妳 噢 ！ 」 他 冷冷 看 她 一 眼 ， 她 從 心 底 寒 起 ， 想 淡然 處之 ， 卻 知道 自己 辦 不 到 。 山 邊 長 排 房屋 毗鄰 雨 中 ， 每 家 透出 暖光 。 他們 也 有 過 很 好 的 日子 ， 卻 都 在 最 陷溺 的 境況 中 。 他 那時 尚未 離婚 ， 輿論 難 持 ， 祇有 彼此 靠 得 最近 。 兩 人 無 處 可 去 ， 投宿 在 朋友 家 、 飯店 中 ， 總 在 逃難 ， 是 有 伴 的 無 頭 蒼蠅 。 正常 的 環境 才 能 產出 正常 的 感情 ， 是 這 一向 的 顛簸 ， 安定下來 了 ， 反而 不 習慣 嗎 ？ 以前 他們 到 朋友 家 去 ， 徹夜 歡愉 ， 不 知 打擾 過 多少 朋友 。 臨 睡 前 ， 大家 分 鋪 ， 他 總 不捨 ， 一遍遍 握住 她 的 手 ， 也 不 說話 。 奇怪 那 日子 總 似 在 冬天 ， 什麼 都 不 保久 般 。 那時 她 一直 都 有 著 離開 他 的 念頭 ， 他 也 感覺到 了 ？ 有時 大夥兒 出遊 ， 鬧 到 半夜 ， 分好 床位 ， 他 永遠 要 睡 在 她 隔壁 ， 熄燈 後 ， 他 伸手 來 握 她 的 手 ， 橫 著 黑暗 和 距離 ， 他 儘量 靠 著 床 邊 ， 好 拉 她 的 手 貼 放 在 心 上 。 夢 中 ， 祇要 不慎 ， 便 可能 翻到 床 下 ， 他 偏 這樣 才 好 睡 。 或者 他們 走到 屋 外 ， 永遠 一逕 是 清默 的 深夜 ， 他們 靠緊 並行 ， 心境 平靜 ， 分外 覺到 對方 的 存在 ， 很少 考慮 以後 。 她 知道 他 人生 不 小 ， 仍 如此 恣情 ， 她 把 他 看成 老孩子 ， 他 一直 如此 。 他 應該 也 有 深 冷 的 另 面 ， 否則 事情 不至 如此 複雜 迭起 。 原本 很 單純 的 感情 世界 ， 經不起 現實 生活 的 人情 事故 嗎 ？ 她 真 不 敢 相信 。 她 不要 傷 在 一 杯 酒 上 。 他 喝 過 太多 ， 她 全 不 在乎 ， 怎麼 就 淹死 在 自己 手 中 這 一 杯 呢 ？ 是 她 太 強 嗎 ？ 「 妳 一點 都 不肯 委屈 嗎 ？ 」 他 喑啞 成 調 ， 是 他 那 一貫 的 男低音 。 她 怔忡 半晌 ， 眼光 投 在 墨漆 處 ， 她 想到 別的 ， 對 這 話 沒有 感應 ， 氣壓 很 低 。 為什麼 不能 快樂 些 呢 ？ 假如 大家 都 有 個 好 結局 ， 那 不 是 太平無事 嗎 ？ 以前 他們 祇有 彼此 ， 現在 關係 擴大 來 糾纏 相雜 ， 連 表面 也 無以 平靜 。 人 跟 人 的 關係 真的 如此 嗎 ？ 她 真 不 明白 。 她 覺得 一天天 更 老 ， 不 想 去 多 知道 。 「 你 回去 吧 ！ 」 有 輛 車 正好 下山 ， 他 幫忙 招呼 ， 她 搖搖頭 阻止 他 的 手 ， 她 想 獨自 走走 。 一 個 人 把 感情 寄託 在 別人 身 上 太多 ， 註定 是 件 麻煩 ， 而 這 麻煩 ， 她 可以 向 別人 抱怨 、 求解 ， 不會 向 他 。 他 反而 成 了 對立 者 。 可是 他 並 不 走開 ， 走 著 走 著 靠到 山 邊 ， 倦 了 也 是 醉 了 。 以往 他 喝醉 時 ， 她 經常 陪 著 散步 ， 直到 把 酒意 驅散 。 她 牽 著 他 ， 走累 了 ， 便 坐 在 路 邊 ； 走 的 總是 小 巷 ， 彷彿 他們 的 天地 早 在 那兒 ， 什麼 人 都 是 闖入 者 ， 往往 那樣 一 坐 竟 至 天明 。 他們 又 是 最早 見 微曦 的 人 ， 天地 由 混沌 而 開光 ， 他們 由 猜度 而 撥 雲 ， 見得 真切 ， 反 毫無 喜 世 之 心 。 是 這樣 的 不 快樂 墊 了 底 嗎 ？ 還是 他們 基本 上 不 是 快樂 的 人 ， 相加 在一起 ， 不 快樂 擴大 了 ， 把 他們 淹沒 ？ 是 這樣 嗎 ？ 她 雙手 掩 面 ， 他 停下 腳步 ， 她 走到 前面 反過身 等 他 ， 遠遠 看 著 他 ， 想 伸手 ， 太 遠 了 。 他 又 跟 了 上來 ， 他們 走到 山 下 人家 的 巷口 ， 朝 亮光 那 頭 走去 。 雨 中 的 長 巷 和 犬吠 ， 給 人 末世 的 感覺 ， 彷彿 另 一 個 時代 在 銜接 ， 靠 著 犬吠 相 聞 ， 也 近 也 遠 。 她 靠在 牆 邊 撐住 了 想 吐 ， 乾嘔 幾 聲 ， 什麼 也 沒有 。 他 伸手 拍拍 她 ， 就 像 以前 每 一 次 ， 拍 著 拍 著 ， 把 她 淚水 拍 了 出來 。 「 怎麼 ？ 就 經不得 一 拍 ？ 」 他 站 在 她 對面 ， 她 一 抬頭 ， 看到 張大 臉 ， 太 貼近 了 ， 看 不 全 ， 像 沒 見 過 的 人 。 她 的 淚水 大量 湧出 。 「 妳 想 說 什麼 ？ 」 「 天 怎麼 那樣 黑 ？ 」 她 說 。 「 天 總會 亮 的 。 」 他 說 。 她 笑笑 ， 無論如何 ， 裡面 的 人 是 不會 知道 外邊 有 人 ， 兩 邊 人 也 不會 一樣 的 ， 或者 有 些 類似 的 發生 ， 誰 也 用不上 誰 的 經驗 。 她 根本 不 想 擦掉 臉頰 上 的 淚水 ， 那 淚水 有 何 意義 呢 ？ 她 和 他 ， 以前 都 哭 過 ， 哀衷 從來 沒 停止 過 。 以前 有 所為而泣 ， 現在 呢 ？ 她 呢 ？ 他們 經過 一 戶 暖光 竟然 駐足 ， 天 上 下 著 雨 ； 她 從 他 身邊 祇是 路過 嗎 ？ 她 心 裡 有 雨 ， 是 冬季 霏霑 無息 並 不停 的 陰霾 ， 總 要 放晴 吧 ？ 像 他 所 說 「 天 總會 亮 的 」 ？ 「 太 毒 了 ！ 」 她 喃喃 向 天 深 呼 口 氣 。 「 妳 心甘情願 的 不 是 ？ ！ 」 他 頭 稍稍 向 前 ， 抵住 了 她 的 下巴 ， 她 動彈不得 ， 他 是 她 的 支柱 嗎 ？ 卻 令 她 如此 難受 。 她 口齒 不清 道 ： 「 我 都 認了 ， 都 服 了 ， 我 沒有 話 說 ！ 」 牆 裡面 ， 聽 得 清 他們 言語 嗎 ？ 半 天 不 見 動靜 ， 想來 是 無所謂 ， 有 人 在 外面 世界 偶然 交談 ， 說 什麼 都 無關緊要 ， 祇要 不 侵犯到 自己 領域 ， 恰如 雨 不 下 在 頭 上 。 「 我 知道 委屈 妳 了 。 」 她 搖搖頭 ， 他 伸手 攬 她 靠在 肩 上 ， 她 仍然搖頭 ， 他 按住 她 ， 輕聲 說 ： 「 不要 否認 ！ 」 「 祇是 好 可惜 ！ 」 她 說 。 「 人 怎麼 過 都 是 一輩子 ， 沒有 什麼 好 遺憾 的 ！ 」 是 他 一向 的 論調 。 「 所以 好 可惜 ！ 」 她 閉上 眼 ， 深沉 一 嘆 。 「 總會 過去 的 ！ 」 「 好 聚 好 散 不 是 嗎 ？ 」 快樂 的 碰見 或 離別 ， 在 任何 時空 都 會 發生 ， 是 他們 一向 堅持 的 原則 。 問題 既是 好 聚 ， 何苦 好 散 ？ 這 中間 發生 了 什麼 ？ 還是 她 太 在乎 了 ？ 「 等 我 一切 都 不 在乎 時 ， 就 沒有 差別 了 。 七 跟 一 是 相同 的 ， 在乎 的 是 那 個 『 零 』 ！ 」 果然 是 她 要 的 太多 、 求 的 太多 ？ 果然 這 一切 都 不會 是 零 的 結束 ， 不過 是 零 的 開始 。 誰 能 在 那 圓圈 中 打轉 而 不 暈眩 ， 就 不至於 出局 。 一 個 人 走 老路 、 循 直線 ， 註定 是 個 悲劇 ， 不肯 拐彎 、 繞路 ， 復 有 何 能 ？ 但是 ， 那 有 如此 情緒 穩定 的 人 呢 ？ 他們 繞 了 一 大 個 圈子 才 碰見 ， 祇是 錯身 而已 嗎 ？ 」 看 著 像 個 孩子 ， 反應 已經 像 大人 了 ， 而且 很 肯定 。 吃完 飯 ， 他們 又 要 過 接 ， 聞槿 搖頭 ： 「 跟 女生 一起 過 馬路 真 可怕 ！ 」 「 放心 ， 前面 沒有 妳 的 女 同事 。 」 他 也 是 搖頭 。 聞槿 不再 說話 ， 這 男孩 有 他 自己 的 條件 ， 吻合 了 ， 他 才 提出來 。 於 她 說來 ， 這 一切 都 無可厚非 ， 發生 了 ， 對