上 備妥 的 法式 輕食 早餐 。 今天 天氣 特別 好 ， 溫暖 的 空氣 像 灑滿 了 香料 。 一 隻 蜜蜂 飛進 房間 ， 嗡嗡 繞 著 藍龍 圖騰 的 碗 飛舞 ； 碗 就 放 在 他 身旁 ， 裡頭 放滿 了 玫瑰 ， 色澤 黃 中 帶 綠 。 他 覺得 很 快樂 。 突然 ， 他 的 眼睛 對上 畫像 前 的 屏風 ， 嚇 了 一 跳 。 「 少爺 覺得 太 冷 了 嗎 ？ 」 貼身 僕人 一邊 問 ， 一邊 將 煎蛋 放 在 桌 上 ， 「 我 把 窗戶 關 起來 好 嗎 ？ 」 格雷 搖搖頭 ， 「 我 不 冷 。 」 他 輕聲 說 。 是 真 的 嗎 ？ 畫像 真的 變 了 嗎 ？ 或 只是 想像力 讓 他 看到 那樣 邪惡 的 表情 ， 再 也 不 見 原本 的 喜悅 神情 ？ 畫上 顏料 的 帆布 當然 不會 變 ， 對 吧 ？ 真是 莫名其妙 。 這 件 事 可以 當成 故事 說給 巴索爾 聽 ， 他 聽 了 一定 會 笑 。 可是 ， 整 件 事 的 經過 又 歷歷在目 ！ 先 是 在 將 明 未 明 的 幽光 中 ， 然後 在 明亮 的 晨光 中 ， 他 都 看到 了 畫 中 扭曲 嘴角 的 殘忍 。 他 幾乎 開始 害怕 ， 怕 僕人 就 要 退下 ； 他 知道 ， 等 剩下 他 一 個 人 ， 就 必須 仔細 檢視 畫像 ， 他 害怕 要 確認 這 件 事 的 時候 到來 。 貼身 僕人 端來 咖啡 與 香菸 後 便 轉身 離開 ， 他 很 想 叫 僕人 留下 。 身後 的 門 就 要 關上 時 ， 他 又 叫 僕人 回來 ， 貼身 僕人 站 著 等待 吩咐 。 格雷 看 著 僕人 看 了 一會兒 。 「 維克多 ， 不管 誰 來 ， 我 都 不 在 家 。 」 他 嘆道 。 貼身 僕人 鞠 完 躬 就 離開 了 。 接著 ， 他 從 桌 前 站起來 ， 點 了 根 菸 ， 頹然 坐 在 華麗 的 沙發 上 ， 面對 著 屏風 。 這 面 屏風 很 舊 ， 是 西班牙 的 鍍金 皮革 做 的 ， 上面 的 壓印 與 裝飾 都 是 路易十四 風格 。 他 好奇 地 檢視 屏風 ， 想 著 這 面 屏風 是否 曾 守 過 另 一 個 人 的 人生 祕密 。 他 是 不 是 應該 將 屏風 移到 一 旁 ？ 為什麼 不 留在 那裡 ？ 知道 了 又 怎麼樣 ？ 如果 是 真 的 ， 就 太 可怕 了 。 如果 不 是 真 的 ， 為什麼 要 這樣 心煩 ？ 可是 萬一 ， 如果 真的 命中 註定 在劫難逃 ， 有 別人 的 眼睛 窺見 了 屏風 後 的 東西 ， 發現 畫像 的 改變 呢 ？ 如果 巴索爾 來 ， 說 要 看 自己 的 畫 ， 他 該 怎麼辦 ？ 巴索爾 一定 會 這樣 要求 。 對 ， 他 必須 好好 檢查 這 幅 畫 ， 而且 是 立即 檢查 。 不管 是 什麼 ， 都 好過 這樣 提心吊膽 。 他 起身 ， 先 將 兩 道 門 都 鎖住 。 這樣一來 ， 至少 在 他 看 著 反映 自身 羞恥 的 面具 時 ， 是 獨自 一 人 。 他 將 屏風 推向 一 旁 ， 與 畫 中 的 自己 面對面 。 錯不了 的 ， 畫像 真的 變 了 。 他 後來 時常 回想起 ， 自己 第一 次 細細 檢視 畫像 時 ， 幾乎 是 帶 著 科學家 的 好奇心 。 竟然 會 有 這 種 事 ， 他 實在 難以置信 ， 但 事實 又 擺在 眼前 。 難道 畫布 顏料 的 化學 原子 與 他 的 靈魂 之間 有 什麼 奇異 的 連結 ？ 會不會 是 因為 ， 靈魂 的 願望 真的 成真 了 ， 夢想到 的 ， 就 美 夢 成真 ？ 還是 有 其他 更 可怕 的 原因 ？ 他 發 著 抖 ， 感到 害怕 ， 於是 走回 沙發 躺下來 ， 全 身 充滿 無力 的 恐懼 ， 看 著 畫像 。 但 他 也 感覺到 ， 這 張 畫 對 他 做 了 一 件 事 。 畫像 讓 他 意識到 自己 對 希珀 ． 范 有 多麼 不 公平 、 多麼 殘忍 。 現在 還 來得及 挽回 一切 ， 她 依然 可以 成為 他 的 妻子 。 他 心 中 不切實際 又 自私 的 愛 ， 會 降服 於 某 種 更 高 層次 的 力量 ， 變成 更 高貴 的 情操 ； 巴索爾 畫 的 肖像 會 成為 他 一生 的 指引 ， 一如 某些 人 眼 中 的 神聖 ， 某些 人 眼 中 的 良知 ， 還 有 所有人 眼 中 對 神 的 畏懼 。 後悔 自責 時 ， 還可以 靠 鴉片 哄 道德 入睡 ； 但 在 他 眼前 的 是 罪惡 加深 的 可 見 象徵 ， 永遠 在 這裡 ， 提醒 事主 如何 毀 了 自己 的 靈魂 。 時鐘 敲 了 三點鐘 ， 然後 四點鐘 ， 三十分 的 時候 響起 兩 聲 ， 格雷 不為所動 。 他 正 撿拾 著 人生 的 紅 絲線 ， 要 編織 起來 ， 讓 漫步 在 悸動 情感 迷宮 中 的 他 找到 出路 。 他 不 知道 該 怎麼 做 ， 或 該 怎麼 想 。 最後 他 走到 桌子 旁 ， 滿懷 感情 地 開始 寫信 ， 寫給 這 名 他 深 愛 過 的 女孩 ， 懇求 她 的 原諒 ， 罵 自己 瘋 了 ， 寫 了 一 頁 又 一 頁 悲痛 的 文字 。 自我 譴責 何其 高貴 ， 我們 怪罪 自己 時 ， 總 覺得 再 沒有 人 有 資格 怪罪 我們 。 赦免 我們 的 不 是 神父 ， 而是 告解 本身 。 格雷 寫完 信 ， 覺得 自己 已經 獲得 原諒 。 這時 ， 突然 有 人 敲門 ， 他 聽到 外頭 傳來 亨利 勛爵 的 聲音 。 「 道林 ， 我 一定 得 見 你 。 快 讓 我 進去 。 我 不能 讓 你 這樣 把 自己 關 起來 。 」 一 開始 ， 他 默然 不 回應 ， 一 動 也 不 動 。 但 敲門聲 不止 ， 而且 愈來愈 響 。 說起來 ， 還是 讓 亨利 勛爵 進來 比較 好 ， 他 可以 向 勛爵 解釋 他 即將 展開 的 新 生活 ， 如果 真的 有 必要 爭論 ， 那 就 爭論 吧 ； 如果 無可 避免 分別 ， 那 就 分別 吧 。 他 跳起來 ， 匆匆 拉上 畫像 前 的 屏風 ， 打開 門鎖 。 「 道林 ， 發生 這 種 事 ， 我 真的 覺得 很 遺憾 ， 」 亨利 勛爵 走進來 說 ， 「 可是 你 千萬 不要 想 太多 。 」 「 你 是 說 希珀 的 事 嗎 ？ 」 年輕 的 格雷 說 。 「 對 ， 當然 是 指 希珀 的 事 ， 」 亨利 勛爵 坐進 椅子 ， 慢條斯理 脫下 黃色 手套 。 「 是 啊 ， 這 件 事 真是 太 可怕 了 ， 可是 這 不 是 你 的 錯 。 你 告訴 我 ， 她 戲 演完 後 ， 你 是 不 是 到 後台 找 她 ？ 」 「 對 。 」 「 我 就 知道 。 你 是 不 是 跟 她 吵架 ？ 」 「 亨利 ， 我 很 過分 ， 真的 非常 過分 。 可是 現在 沒 事 了 。 我 不會 為 發生 過 的 任何 事 感到 遺憾 ， 這 件 事 只 讓 我 更 瞭解 自己 。 」 「 噢 ， 道林 ， 還好 你 能 這樣 想 。 我 還 擔心 你 會 後悔 、 自責 ， 扯壞 你 的 美麗 鬈髮 呢 。 」 「 我 已經 走過來 了 ， 」 格雷 面帶微笑 ， 搖 著 頭 。 「 我 現在 很 開心 。 像是 ， 我 現在 知道 良知 是 什麼 了 。 良知 不 像 你 之前 跟 我 說 的 那樣 ， 良知 是 我們 最 神聖 的 部分 。 別 這麼 不屑 ， 亨利 ， 至少 在 我 面前 不要 這樣 。 我 想要 當 個 好人 ， 我 沒辦法 忍受 自己 的 靈魂 變 得 那麼 醜陋 。 」 「 你 的 道德感 還 真是 太 藝術 了 ， 道林 ！ 這 可 是 好事 啊 。 可是 你 要 怎麼 開始 當 個 好人 呢 ？ 」 「 我 要 跟 希珀 結婚 。 」 「 跟 希珀 結婚 ！ 」 亨利 勛爵 叫 著 ； 他 站起來 ， 吃驚 地 看 著 格雷 。 「 可是 ， 道林 …… 」 __UNDEF__ 「 對 ， 亨利 ， 我 知道 你 要 說 什麼 ， 你 要 說 婚姻 多麼 可怕 。 別 說 了 ， 別 再 對 我 說 那 種 話 。 兩 天 前 ， 我 已經 向 希珀 求婚 。 我 不要 毀約 ， 她 會 變成 我 的 妻子 。 」 「 你 的 妻子 ！ 道林 ！ 你 沒 看到 我 的 信 嗎 ？ 我 今早 寫給 你 的 ， 我 叫 人 親自 送來 的 。 」 「 你 的 信 ？ 噢 ， 對 ， 我 想 起來 了 。 我 還 沒 看 ， 亨利 ， 我 怕 裡面 可能 寫 了 我 不 喜歡 的 東西 。 你 老是 愛 用 你 的 警世 名言 把 人生 切割成 碎片 。 」 「 所以 你 什麼 都 不 知道 ？ 」 「 什麼 意思 ？ 」 亨利 勛爵 走到 格雷 身旁 坐下 ， 牽起 他 的 雙手 ， 緊緊 握住 。 「 道林 ， 」 他 說 ， 「 我 的 信 ︱ 你 不要 嚇到 ︱ 我 的 信 是 要 告訴 你 ， 希珀 已經 死 了 。 」 年輕