|
不 知道 所有 的 事 , 但 她 知道 妳 覺得 她 是 醜八怪 。 但 在 書 的 世界 裡 , 她 可以 和 那些 沒有 面孔 、 沒有 年齡 的 朋友 交談 , 它們 也 愛 著 她 , 不 把 她 當 怪人 看待 。 隱匿 , 維洛依 是 這麼 叫 的 。 一 項 最 特別 的 能力 , 能夠 藏 在 時間 夾縫 中 , 就 像 母親 裙襬 上 舒服 柔軟 的 皺褶 。 門框 上 有 隻 蜘蛛 動 也 不 動 的 停 著 , 已經 有 四 分鐘 之 久 了 。 她 知道 那 四 分鐘 並 沒有 流逝 , 知道 萬物 都 已 靜止 , 因為 是 她 讓 一切 靜止 的 。 現在 整 間 屋子 , 甚至 整 個 世界 , 都 成 了 安靜 的 洞穴 , 時間 也 不例外 。 碧絲 很 怕 撞見 某人 , 因為 她 從不 知道 世界 靜止 時 , 他們 身在 何處 。 他們 會 呆住 不 動 , 像 暴風雪 過後 找到 的 屍體 , 表情 的 瞬間 刻畫 在 臉 上 , 有時 他們 的 背部 會 以 一 種 不 舒服 的 姿勢 彎曲 著 。 一 開始 還 挺 有趣 的 , 就 像 擁有 許多 布 娃娃 , 她 會 在 屋 裡 四處 溜達 , 把 食物 放進 維多利亞 老是 張開 的 嘴 裡 , 把 瓦倫丁 的 手指 放進 他 的 耳朵 。 他們 讓 她 聯想到 一些 城市 遺跡 , 像是 龐貝城 , 在 那裡 人們 試圖 逃離 火山 爆發 , 卻 被 火山灰 永遠 地 掩埋 起來 。 貝兒 抱 著 娃娃 , 就 像 保護 孩子 的 母親 , 瓦倫丁 跑進 房間 , 就 像 逃命 一樣 。 時間 就 這樣 靜止 不 動 , 碧絲 身處 在 荒廢 的 世界 裡 。 上 次 她 像 這樣 獨自 一 人 時 , 花 了 好幾 個 小時 看 著 靜止 的 貝兒 。 她 細細 觀察 貝兒 的 新面孔 、 新 身體 , 好奇 地 想 , 這 是 我 認識 的 貝兒 嗎 ? 她 在 這 個 身體 裡 的 某 個 地方 嗎 ? 她 輕 觸 貝兒 的 臉 , 幻想 如果 將 這 層 面具 抹掉 , 是否 可以 找到 自己 的 妹妹 。 她 摸摸 貝兒 的 金髮 、 闔上 她 的 雙眼 , 努力 回想 小時候 , 她 替 貝兒 梳髮 的 時光 。 金髮 感覺 起來 不 太 一樣 , 她 摸摸 自己 的 黑髮 做 比較 , 貝兒 的 雙眼 始終 閉 著 。 有 那麼 一瞬間 , 以前 的 貝兒 在 碧絲 的 幻覺 裡 回來 了 , 卻 又 很 快 地 消失 , 讓 碧絲 感覺 一 部分 的 自己 也 形同 死去 。 碧絲 捧 著 空無一物 的 胃 , 她 已經 好幾 天 沒 吃 東西 了 , 如果 她 昏倒 了 , 不 知道 會 發生 什麼 事 。 如果 她 有 意識 , 可以 讓 世界 重新 運轉 , 但 如果 她 撞到 腦袋 , 也許 萬物 會 繼續 毫無 生氣 , 除了 她 那 無法 自行 痊癒 的 身體 , 在 時間 的 流逝 下 , 注定 地 緩慢 衰老 , 也許 空氣 芳香劑 噴灑出 的 水滴 都 會 活 得 比 她 久 , 水滴 會 像 露珠 一樣 停 在 她 上方 , 就 在 她 無 意識 的 躺 在 地 上 時 ── 全身 細胞 會 以 極 快 的 速度 灰 飛 煙 滅 。 她 翻開 另 一 本 教科書 , 是 有關 波斯 詩歌 的 書 。 她 的 頭髮 雜亂 , 指甲 骯髒 又 參差不齊 , 但 周圍 沒有 人 看 得 見 , 也 沒有 人 聽 得 見 ── 除了 書 中 那 位 年老 的 波斯 詩人 。 他 可以 聽見 碧絲 的 聲音 , 當然 前提 是 當 她 說 波斯語 的 時候 。 碧絲 一邊 對著 整 片 虛無 說話 , 一邊 從 書 上 學習 波斯語 。 她 也 聽 得 見 他 , 一 個 溫柔 的 聲音 填補 寂寞 時光 。 ﹁ 你 好 , 我 的 朋友 。 」 碧絲 用 波斯語 說 , 翻開 下 一 頁 。 詩人 向 碧斯 回應 了 些 什麼 , 她 瞇眼 仔細 地 看 。 詩人 傾 身 接近 光線 邊緣 , 碧絲 只 看見 他 的 鬍鬚 。 他 低語 , ﹁ 有 隻 鳥 偷走 了 我 的 筆 。 」 碧絲 又 拿起 另 一 本 書 , 一 本 字典 。 她 翻到 B 開頭 的 字 時 , 開始 好奇 貝兒 這些 日子 來 都 在 想 些 什麼 , 有 哪些 想法 一直 牽掛 在 心 。 ﹁ 那 你 要 如何 寫信 給 國王 呢 ? 」 她 在 黑暗 的 房間 裡 用 初級 波斯語 問道 。 詩人 用 悲傷 、 低沉 的 聲音 說 , ﹁ 她 不 讓 我 寫信 。 」 ﹁ 但 她 只 是 一 隻 鳥 。 」 碧絲 練習 著 她 的 波斯語 , 發音 近乎 完美 。 ﹁ 不 。 」 黑暗 中 , 年老 的 聲音 喃喃 地 說 了 更多 。 接著 , 詩人 的 聲音 改變 了 , 她 所 知 的 慈祥 詩人 突然 消失 。 另 一 個 聲音 輕聲 呼喚 她 的 名字 , ﹁ 有 人 在 嗎 ? 」 她 問道 。 ﹁ 有 … 。 」 黑暗 中 的 聲音 回答 。 碧絲 縮 了 一 下 。 黑暗 中 一 陣 閃光 , 碧絲 看 著 老人 的 剪影 , 慈祥 的 笑容 變 得 邪惡 , 眼睛 也 突然 改變 , 是 那 隻 如 烙印 般 燃燒 的 眼睛 。 ﹁ 停下來 。 」 但是 那 片 虛無 還是 繼續 嘲弄 著 她 , 聲音 拔 得 更 高 。 ﹁ 小女孩 不得 在 此 , 此 處 不得 逗留 。 」 ﹁ 停止 , 維洛依 , 停下來 。 」 屋子 又 開始 傳出 說話聲 , 電器 也 重新 運作 。 門 外 , 某 個 像 克里斯汀 一樣 重 的 人 緩慢 地 經過 。 碧絲 深 吸 一 口 氣 , 肚子 餓 得 要命 , 害怕 自己 永遠 無法 完全 逃離 女 家教 的 掌控 。 人們 又 活 了 過來 , 她 還是 不 敢 把 燈 打開 , 還是 害怕 那些 噪音 , 但 她 寬心 許多 , 就算 門閂 嘎嘎 的 開關 響 和 裙襬 沙沙 的 摩擦聲 令 她 煩擾 , 但 至少 她 不再 孤獨 ─ 獨自 待在 黑暗 中 。 出 房門 前 她 得 先 梳洗 一 番 , 得 再度 面對 時間 的 轉動 , 但 那 並 沒 那麼 可怕 , 因為 至少 活 在 世上 的 魔鬼 是 她 認識 的 人 。 她 打開 房門 , 維洛依 夫人 在 門口 等 著 , 碧絲 不 發 一 語 。 維洛依 夫人 拿出 一 只 玻璃瓶 , 碧絲 從 她 手 中 奪 了 過來 , 輕輕 敲打 瓶身 , 讓 瓶 內 的 深綠色 泥巴 緩緩 流出 , 然後 一 口 吞下 。 她 看 著 女 家教 , 對於 她 站 在 面前 監督 她 把 泥巴 喝完 感到 厭惡 。 ﹁ 滿意 了 嗎 ? 」 她 說 。 維洛依 夫人 說 , ﹁ 很 好 。 」 然後 離去 。 早餐 時間 , 除了 碧絲 , 另外 四 人 都 一 臉 疲倦 , 彷彿 夜晚 過 得 太 快 , 沒 睡飽 似的 。 克里斯汀 覺得 眼睛 才 剛 閉上 , 下 一 秒 馬上 就 被 鬧鐘 吵醒 ; 貝兒 看 著 手 中 的 小 鏡子 , 檢查 眼睛 下方 的 眼袋 , 維多利亞 吃 了 幾 顆 藥 讓 自己 精神貫注 , 她 為了 念書 和 填寫 獎學金 表格 , 已經 熬夜 一陣子 了 。 ﹁ 妳 很 晚 才 睡 。 」 碧絲 走進來 時 , 維多利亞 說 。 她 翻開 另 一 本 教科書 , 是 有關 波斯 詩歌 的 書 。 她 的 頭髮 雜亂 , 指甲 骯髒 又 參差不齊 , 但 周圍 沒有 人 看 得 見 , 也 沒有 人 聽 得 見 ── 除了 書 中 那 位 年老 的 波斯 詩人 。 他 可以 聽見 碧絲 的 聲音 , 當然 前提 是 當 她 說 波斯語 的 時候 。 碧絲 一邊 對著 整 片 虛無 說話 , 一邊 從 書 上 學習 波斯語 。 她 也 聽 得 見 他 , 一 個 溫柔 的 聲音 填補 寂寞 時光 。 ﹁ 你 好 , 我 的 朋友 。 」 碧絲 用 波斯語 說 , 翻開 下 一 頁 。 詩人 向 碧斯 回應 了 些 什麼 , 她 瞇眼 仔細 地 看 。 詩人 傾 身 接近 光線 邊緣 , 碧絲 只 看見 他 的 鬍鬚 。 他 低語 , ﹁ 有 隻 鳥 偷走 了 我 的 筆 。 」 碧絲 又 拿起 另 一 本 書 , 一 本 字典 。 她 翻到 B 開頭 的 字 時 , 開始 好奇 貝兒 這些 日子 來 都 在 想 些 什麼 , 有 哪些 想法 一直 牽掛 在 心 。 ﹁ 那 你 要 如何 寫信 給 國王 呢 ? 」 她 在 黑暗 的 房間 裡 用 初級 波斯語 問道 。 詩人 用 悲傷 、 低沉 的 聲音 說 , ﹁ 她 不 讓 我 寫信 。 」 ﹁ 但 她 只 是 一 隻 鳥 。 」 碧絲 練習 著 她 的 波斯語 , 發音 近乎 完美 。 ﹁ 不 。 」 黑暗 中 , 年老 的 聲音 喃喃 地 說 了 更多 。 接著 , 詩人 的 聲音 改變 了 , 她 所 知 的 慈祥 詩人 突然 消失 。 另 一 個 聲音 輕聲 呼喚 她 的
|