說 。 阿菲 打 了 個 哈欠 ， 換 一 個 比較 舒服 的 姿勢 。 「 我 要 睡 了 。 」 她 說 。 「 好 ， 晚安 ， 或者 應該 說 早安 。 」 之後 她 好像 很 快 就 睡著 了 。 我 睡 不 著 ， 整 個 早上 我 就 躺 在 那裡 ， 偶爾 會 昏睡 過去 ， 但是 幾乎 立刻 就 醒過來 。 睡覺 已經 是 我 最後 一 個 避風港 ， 但是 我 現在 連 覺 都 睡 不 好 。 自從 那 次 在 巴特喀普路 的 突擊 行動 之後 ， 我 就 睡 不 好 。 我 只 知道 我 大概 一輩子 都 會 失眠 ， 我 只 知道 我 的 「 一輩子 」 大概 也 沒 多 長 了 。 第12 章 接下來 的 兩 個 星期 過 得 很 慢 ， 根本 是 用 爬 的 。 克里斯 還是 一點 消息 也 沒有 ， 我們 完全 不 知道 他 會 去 哪裡 。 其他 人 離開 赫爾 去 找 了 他 三 次 ： 第一 次 去 我 家 ， 第二 次 去 凱文 家 ， 還 有 荷莫 家 。 最後 一 次 ， 他們 騎 了 很 遠 的 腳踏車 去 克里斯 家 。 經過 考慮 ， 甚至 還 冒險 在 那裡 留 了 張 紙條 說 他們 有 來 過 ， 因為 他們 覺得 那 是 他 最 有 可能 會 去 的 地方 ， 如果 他 還 在 某 處 的話 。 「 如果 他 還 在 某 處 的話 。 」 他 當然 在 某 個 地方 ， 每 個 人 都 會 在 某 個 地方 ， 不 是 嗎 ？ 我 終於 開始 看 他 的 筆記本 ， 用 我 受傷 的 手指 笨拙 地 翻 著 。 我 不 想 這麼 做 ， 不過 我 有 問 其他 人 的 想法 ， 他們 覺得 沒關係 ， 希望 可以 從 他 的 筆記 裡 找到 一些 線索 。 我 覺得 他 沒有 帶走 筆記本 這 件 事 很 不妙 ， 這些 筆記 對 他 來說 非常 珍貴 。 也許 他 有 帶走 一些 ， 也許 他 不 只 有 這 四 本 。 克里斯 的 筆記本 跟 我 的 很 不 一樣 。 他 的 比較 有 創意 ， 充滿 各 種 隨手 寫下 的 筆記 、 想法 、 詩 、 故事 ， 還 有關於 生命 的 看法 ， 譬如 這 個 ： 「 我們 殺光 了 所有 的 毛毛蟲 ， 然後 再 抱怨 沒有 蝴蝶 。 」 有 一些 我 已經 看 過 了 ， 但是 後來 的 部分 都 沒有 。 「 赫爾 」 這 個 詞 在 裡面 出現 了 很多 次 ， 但是 我 不 是 很 確定 他 是 不 是 都 是 指 我們 住 的 這 個 地方 ， 還是 另外 一 個 我們 有時 也 會 造訪 的 那 個 「 地獄 」 。 有 些 內容 看起來 滿 沮喪 的 ， 不過 我 知道 克里斯 本來 就 很 容易 沮喪 。 一 匹 可惡 的 黑馬 偷偷 跑進 我 的 腦子 ， 我 沉睡 時 ， 牠 在 我 腦 裡 的 那 片 天地 恣意 奔馳 。 隔天 我 感覺到 那 份 傷害 。 在 安靜 的 霧氣 之中 ， 我 看 著 她 離開 ， 感覺 像 雪 一般 。 我 有 一 種 感覺 。 傷心 而 緩慢 地 我 踏上 回家 的 路 。 也 有 一些 不 那麼 沮喪 的 。 幼 馬 綻放 新生 ： 溼潤 滑溜 的 四肢 從 麥稈 間 露出 那 雙 驚奇 的 眼睛 ， 還 有 初生 濃郁 潮溼 的 味道 。 隨後 黎明 到來 ； 那 是 生命 之 光 。 我 記得 他 剛 加入 我們 的 第一 個 禮拜 ， 他 有 拿 這 首 給 我 看 ， 我 很 喜歡 。 他 常常 寫 馬 ， 我 想 是 因為 他 家 有 幾 匹 馬 的 緣故 。 母馬 和 幼 馬 在 清晨 的 霧氣 中 跌跌撞撞 ， 加速 離開 那 片 黑暗 只 剩 影子 留在 那裡 。 我 在 光明 的 世界 裡 ， 身 上 卻 帶 著 我 的 黑暗 。 這 首 應該 是 最 新 的 ， 我 沒有 看 過 。 他們 會 把 我 帶到 田野 ， 穿過 層層 霧氣 露 水 落在 我 的 臉 上 ， 那 隻 羊 會 停下 腳步 若有所思 地 凝視 這 一切 。 士兵 將 來到 這裡 。 他們 會 把 我 置於 冰冷 黑暗 的 地 底 然後 在 我 的 臉 上 蓋上 泥土 。 感覺 愈 是 敏銳 的 人 ， 活 得 愈 苦 。 我 一邊 這樣 想 著 ， 一邊 放下 手 上 的 筆記本 。 誰 需要 感覺 呢 ？ 有時候 感覺 像是 上天 給 我們 的 禮物 ， 像是 愛 或 快樂 ； 有時候 ， 感覺 是 一 種 詛咒 。 對 克里斯 來 說 ， 感覺 似乎 比較 像是 個 詛咒 ， 而 不 是 祝福 。 我 又 想到 蔻瑞 ， 不 知道 她 過 得 如何 ， 還 有 凱文 。 可憐 的 凱文 ， 我 可以 想像 他 從 展場 的 鐵絲網 望 向 外面 ， 想 著 我們 在 赫爾 仍然 享有 自由 的 樣子 。 他 大概 很 羨慕 我們 ， 希望 也 可以 跟 我們 一樣 。 但是 我們 也 過 得 不 太 好 。 我 一直 以為 自由 最 重要 ， 但 事實 並非 如此 。 失去 自由 但 可以 和 摯愛 的 人 在一起 ， 比 孤單 的 自由 好 得多 。 我 在 想 ， 也許 我們 應該 列出 我們 失去 的 人 ， 紀念 他們 。 目前 有 蔻瑞 和 凱文 ， 也許 還要 加上 克里斯 。 也許 上面 很 快 就 會 出現 別的 名字 。 他 的 撫摸 非常 輕柔 ， 但是 他 的 手指 卻 很 有 力量 。 不 知道 是 剛好 ， 還是 因為 他 經驗 豐富 ， 他 找到 了 我 身 上 其中 一 個 最 怕 癢 、 最 敏感 的 地方 ； 我 很 愛 人家 這樣 撫摸 我 的 肚子 。 他 已經 把 我 的 衣服 拉到 胸部 的 地方 了 ， 到 這裡 還 沒 什麼 關係 ， 但是 我 不 知道 他 打算 進展 到 哪裡 。 他 低下 頭 在 我 身 上 、 肚臍 上 輕輕 吹氣 ， 然後 用 舌尖 在 肚臍 上 畫 圈圈 。 我 完全 沒有 興奮 ， 但是 看來 他 是 非常 興奮 了 ， 而且 很 努力 要 讓 我 也 興奮 起來 。 過 沒 多久 ， 我 就 有點 感覺 了 ， 然後 是 非常 有 感覺 。 一波波 的 感覺 漸漸 在 我 全 身 擴散開來 ， 很 深層 。 那樣 的 感覺 很 好 ， 躺 在 太陽 底下 ， 緩慢 的 、 慵懶 的 感覺 ， 而 阿立 就 在 我 身邊 。 他 側 躺 著 ， 用 手肘 支撐 著 自己 ， 另 一 隻 手 撫摸 著 我 。 他 再一次 用 他 的 手掌 在 我 的 肚子 上 畫 圈圈 ， 大大 的 、 慢慢 的 。 「 喔 ， 感覺 很 棒 。 」 我 閉上 眼睛 說 ， 唯一 感到 不 舒服 的 是 想要 上廁所 ， 但是 我 沒辦法 爬起來 ， 所以 我 想 也許 可以 再 等一下 。 阿立 先 用 他 的 指尖 ， 然後 翻過 手 開始 用 他 的 指節 。 我 感覺 好 慵懶 ， 希望 他 永遠 不要 停 ， 而且 雖然 我 知道 這樣 很 自私 ， 但 我 還是 希望 等一下 不用 換 我 撫摸 他 。 但是 當 他 解開 我 牛仔褲 的 釦子 時 ， 我 知道 我 最好 不要 再 一直 躺 著 了 。 我 翻身 過來 ， 然後 用 手臂 抱住 他 ， 笨拙 地 拉高 他 背後 的 T 恤 ， 盡量 抱緊 他 。 他 的 膝蓋 夾 在 我 兩 腿 之間 ， 然後 我 深情 地 吻 了 他 很 久 。 我 的確 有 想 過 也許 這樣 抱 著 他 ， 可以 讓 他 不要 再 往 我 褲子 那裡 發展 ， 但是 他 還是 從 背後 把 手 伸進 了 我 的 褲子 ， 他 溫暖 的 手 慢慢 地 摩擦 著 我 熱熱 的 肌膚 。 「 嗯 。 」 我 輕輕 呼出 一 口 氣 ， 深沉 而 緩慢 ， 像 打 了 鎮定劑 的 蜜蜂 。 阿立 什麼 也 沒 說 。 但是 他 愈 是 用力 撫摸 我 的 腰部 ， 我 愈 想 上廁所 。 最後 我 終於 推開 他 。 「 不要 ， 」 他 說 ： 「 不要 停 。 」 「 喔 ， 一定 要 停 。 」 我 一直 吻 他 吻 了 好幾 分鐘 ， 然後 從 他 身 上 離開 。 我 跪 在 他 身邊 ， 仍然 很 愚蠢 地 把 我 纏滿 繃帶 的 雙手 舉 在 空中 。 我 靠近 他 ， 在 他 唇 上 快速 地 吻 了 好幾 下 ， 但是 他 把 頭 轉向 一 邊 ， 問 我 ： 「 你 要 去 哪裡 ？ 」 他 聽起來 很 不 高興 。 我 笑 了 。 「 去 上廁所 ， 如果 你 一定 要 知道 的話 。 」 「 你 會 回來 嗎 ？ 」 「 我 不 知道 我 可不可以 信任 我 自己 ， 但是 我 知道 我 不能 信任 你 。 」 他 勉強 笑 了 笑 。 我 站起來 ， 猶豫 了 一下 ， 然後 低頭 看 著 他 。 「 我 很 喜歡 你 ， 」 我 說 ： 「 但是 我 不 太 確定 … … 在 這裡 ， 事情 會 有點