要 逐漸 進入 黑暗 的 季節 了 。 此時 枝頭 光禿禿 的 已經 沒有 樹葉 了 ， 因此 更 能 看清 建築 的 細節 ， 這 倒是 寒冷 季節 裡 的 些微 優點 。 第一 陣 寒意 入侵 巴黎 後 ， 街道 也 變 得 冷冷清清 ， 大家 都 窩在 家 裡 避寒 ， 不過 等到 慢慢 習慣 必須 戴 著 手套 和 厚 圍巾 的 天氣 之後 ， 我們 又 出門 探險 了 ， 還 把 附近 的 餐酒館 當作 另 一 個 家 。 餐廳 的 菜單 也 會 隨 季節 變化 ， 卡酥來 砂鍋 （ cassoulet ） 、 拉可雷特 起司 （ raclette ） 、 起司 火鍋 （ fondue ） 是 這 時候 的 特別 餐點 ， 可以 為 大家 提振 精神 ； 再 搭配 聖艾米利翁 （ Saint-Émilion ） 紅酒 佐餐 ， 就是 可以 好好 犒賞 自己 的 大餐 。 如果 要 冬眠 ， 巴黎 是 個 好 去處 。 食品 雜貨店 City __UNDEF__ of Light __UNDEF__ 有些 人 說 巴黎 會 被 稱為 光 之 城 是 因為 它 是 文化 和 學習 啟蒙 思想 的 發源地 ， 光 之 城 的 法文 翻譯 是 Ville Lumi ère ， 意思 是 「 啟蒙 之 城 」 。 另 一 個 說法 則 是 因為 巴黎 很 早 就 設置 路燈 。 1900年 ， 光 之城 巴黎 在 他們 主辦 的 世界 博覽會 上 用 盛大 的 方式 「 開燈 」 ， 世界 博覽會 的 用意 是 紀念 過去 幾 個 世紀 的 成就 ， 並 展示 未來 的 發展 ， 電之宮 （ Palace __UNDEF__ of __UNDEF__ Electricity ） 由 超過 五千 盞 燈 點亮 ， 使 全 世界 為 之 驚艷 ， 不久 ， 世界 上 的 各 大 城市 也 開始 全 城 設置 路燈 。 瑪麗 ． 居禮 誕辰 __UNDEF__ Marie Curie ’s Birthday __UNDEF__ 1867年 的 今天 ， 這 位 改變 醫學 課程 的 科學家 誕生 了 ， 她 的 名字 是 瑪麗亞 ． 斯克沃多夫斯卡 （ Marie Sk łodowska ） ， 但 大部分 的 人 都 稱 她 為 瑪麗 ． 居禮 。 「 我 只 想要 一 張 瑪麗 ． 居禮 的 明信片 」 ， 這 是 我 一 位 從 波蘭 來 的 親戚 到 巴黎 過 週末 時 的 唯一 要求 。 一般人 的 要求 都 很 簡單 ： 參觀 艾菲爾 鐵塔 ， 在 公園 野餐 ， 還 有 去 看 大家 都 喜歡 的 蒙娜麗莎 的 微笑 。 然而 我 走遍 了 巴黎 各 處 ， 就是 沒 找到 瑪麗 ． 居禮 的 明信片 。 簡而言之 ， 瑪麗 ． 居禮 是 因為 在 波蘭 無法 學習 物理 和 化學 知識 而 來到 巴黎 追求 知識 的 女性 ， 在 她 和 皮耶 ． 居禮 結婚 後 ， 大部分 的 婚姻 生活 都 在 操作 顯微鏡 和 試管 之間 度過 。 多 浪漫 啊 ！ （ Quelle romantique! ） __UNDEF__ 居里 博物館 （ Mus ée Curie ） 75005 皮耶 與 瑪麗 ． 居禮路 1號 （ 1, rue Pierre et Marie Curie ） __UNDEF__ 關於 瑪麗 ． 居禮 Marie Curie __UNDEF__ Cheat __UNDEF__ Sheet * 發現 鐳 （ radium ） 和 釙 （ polonium ） ， 釙 命名 自 波蘭 （ Poland ） * 放射性 研究 先驅 * 第一 位 女性 諾貝爾獎 得主 * 第一 位 獲得 兩 座 諾貝爾獎 的 女性 得主 ， 包括 諾貝爾 物理獎 及 化學獎 。 * 第一 位 從 法國 大學 獲得 博士 學位 的 女性 * 第一 位 索邦 大學 的 女性 教授 * 開拓 癌症 放射線 治療 的 領域 * 她 的 研究 使 X光 得以 在 醫學 領域 裡 運用 由於 長期 暴露 在 鐳 元素 下 ， 她 罹患 白血病 ， 於 1934年 逝世 * 長眠 於 萬神殿 （ Pantheon ） ， 身邊 都 是 其他 偉大 的 思想家 * 過世 後 ， 她 的 實驗室 一樓 就 開設 了 居禮 博物館 * 在 這 座 博物館 裡 可以 買到 瑪麗 ． 居禮 的 明信片 __UNDEF__ 謝天謝地 ！ place du __UNDEF__ Panth éon, 75005 __UNDEF__ __UNDEF__ 然而 跟 想要 去 凱旋門 參觀 的 要求 比起來 ， 尋找 瑪麗 ． 居禮 的 明信片 令 人 愉快 多 了 ； 總是 會 有 人 來到 巴黎 就 堅持 一定 要 在 凱旋門 的 影子 下 吃 可麗餅 ， 當地人 聽到 這 種 要求 都 會 遲疑 一下 ， 因為 大家 都 知道 現實 情況 跟 充滿 粉紅 泡泡 的 想像 是 截然不同 的 。 遊客 心目中 想像 的 是 安靜 的 大道 、 濃密 的 樹蔭 ； 他們 想 靜靜 看 路人 走過 、 想 沐浴 在 陽光 下 ， 還 想 在 典雅 的 咖啡館 聽 服務生 口 中 帶有 法國 口音 的 英文 、 享受 服務 。 現實 卻 是 不斷 吵嚷 的 混亂 交通 ， 車聲 、 喇叭聲 此起彼落 ， 還 有 一 群 又 一 群 的 遊客 搖搖擺擺 走過 ， 口 中 一邊 抱怨 腳 起 了 水泡 、 又 痠 又 痛 。 以 歐元 計價 販售 的 可麗餅 比較 貴 ， 當 你 在 腦子 裡 轉換 匯率 後 就 會 開始 後悔 買 了 它 ； 即便 如此 ， 頑固 的 遊客 們 依然 堅持 不為所動 ， 那 我 就 不 阻止 你 了 。 擠進 露台 上 的 擁擠 座位 後 ， 望過 一 片 人群 ， 眼光 直 落 在 凱旋門 上 ， 凱旋門 真 是 一 座 令 人 印象 深刻 的 戰爭 紀念 建築 。 你 的 嘴角 不禁 揚起 一 抹 微笑 ， 感覺 此 情 此 景 真是 再 完美 不過 。 此時 此刻 的 凱旋門 下 ， 也 正 發生 著 一 場 不 一樣 卻 比較 令 人 喜歡 的 「 戰爭 」 。 吃完 世界 上 最 昂貴 的 薄 煎餅 補充 體力 後 ， 你 可以 走到 凱旋門 向 陽光 的 那 一 面 的 大道 中間 ， 擺出 手勢 ， 假裝 在 這 世上 最 混亂 的 路口 攔車 ， 然後 走向 路面 下 的 隧道 ， 更 靠近 一點 參觀 凱旋門 。 關於 凱旋門 的 小 知識 Arc de Triomphe Fast Facts * 是 拿破崙 為 他 的 軍隊 所 建造 * 當時 拿破崙 和 他 的 軍隊 征服 了 大部分 的 歐洲 國家 ， 大家 都 認為 他們 所向無敵 * 拿破崙 向 他 的 士兵 們 保證 將 會 穿過 凱旋門 返鄉 * 這 座 凱旋門 本 為 紀念 戰爭 勝利 而 建 ， 內壁 雕刻 了 戰爭 勝利 的 情景 * 將軍 們 的 名字 也 刻 在 凱旋門 內壁 ， 名字 底下 有 畫線 的 是 在 戰役 中 戰死 的 將軍 * 普法戰爭 時 ， 德軍 也 從 凱旋門 下 穿過 * 二 次 世界 大戰 時 納粹 軍隊 也 一樣 如法炮製 * 拿破崙 在 凱旋門 建好 以前 就 過世 了 ， 不過 他 的 遺體 在 運送到 他 最後 的 長眠 之 處 ── 軍事 博物館 途中 特別 穿過 凱旋門 * 1923年 11月 11日 ， 用來 紀念 戰爭 中 的 無名 士兵 的 焰火 在 凱旋門 底下 熊熊 燃起 ， 此後 每 天 傍晚 都 會 重新 點燃 ， 以茲 紀念 __UNDEF__ __UNDEF__ 昨天 是 2015 巴黎 恐怖 攻擊 滿 一 周年 的 日子 。 「 親愛的 ， 在 恨意 之中 ， 我 發現 ， 我 心 裡 有 所向無敵 的 愛 ； 在 淚水 之中 ， 我 發現 ， 我 心 裡 有 所向披靡 的 笑容 ； 在 混亂 之中 ， 我 發現 ， 我 心 中 有 無法 擊潰 的 平靜 。 經過 這 一切 ， 我 終於 明白 … … 在 寒冬 之中 ， 我 發現 ， 我 心 底 有 不盡 的 夏日 ； 而 這 令 我 快樂 ， 因為 這 代表 不論 世界 如何 傷害 我 、 打擊 我 ， 在 我 心 中 ， 一直 都 有 一 股 更 強大 的 ， 更 美好 的 反擊 力量 。 」 ── 阿爾貝．卡繆 __UNDEF__ __UNDEF__ 我 約 朋友 出來 喝 咖啡 、 吃 晚餐 ， 大家 聚 在一起 ， 靠近 彼此 輕聲 談話 ； 為了 釋放 心 裡 的 創傷 ， 他們 會 告訴 我 巴黎 遭襲 的 那 一 晚 他們 各自 發生 了 什麼 事 。 事情 發生 以後 還 會 不斷 在 腦子 裡 重複 播放 那些 畫面 ， 這 就 是 創傷 ； 把 這些 傷痛 從 內心 抽離 的 方法 就 是 好好 談談 這些 經驗 。 所以 我 靜靜 坐 著 傾聽 ， 有時候 我們 會 轉而 談論 別的 話題 ， 然後 又 講回 這 件 事 ， 再 接著 聊 別的 事 ， 就 這樣 不斷 重複 ， 直到 忘記 提 過 的 那些 傷痛 。 滅絕 害 獸 店 __UNDEF__ Destruction des __UNDEF__ Animaux __UNDEF__ Nuisibles __UNDEF__ 說到 害 獸 … 這裡 是 電影 《 料理 鼠王 》 中 出現 過 的 場景 ， 而 這 家 店 也 是 真實 存在 的 店鋪 ， 這裡 很 適合 那些 被迫近 距離 接觸 害蟲 害 獸 的 人 ； 滅絕 害 獸 店 於 1872年 開張 ， 店名 簡單 明瞭 也 名符其實 ， 店 裡 有 各式各樣 的 毒藥 跟 裝置 供 大家 消滅 家 裡 最 不 受 歡迎 的 「 客人 」 __UNDEF__ 我 住 的 地方 有 老鼠 ， 白天 通常 都 看 不 到 牠們 的 蹤影 ， 但是 我 常 聽到 牠們 在 牆 後面 走動 、 又 抓 又 找 ， 就 像 《 洩密 的 心 》 一樣 ， 那 聲音 始終 縈繞 不 散 。 「 保持 清醒 理智 的 痛苦 ， 令 我 瘋狂 。 」 ── 愛倫．坡 __UNDEF__ 75001 市集路 8號 （ 8, rue des Halles ） __UNDEF__ 薄酒萊 新酒 日 Beaujolais __UNDEF__ Nouveau Day __UNDEF__ 今天 要 為 今年 釀出 的 第一 批 新酒 慶祝 ！ 薄酒萊 不 像 一般 紅酒 越 陳 越 香 ， 而是 得 早早 喝掉 ， 這 天 還 有 比賽 看 誰 能 最早