|
熟 路 的 , 什麼 書 擺 在 哪裡 都 知道 , 還 經常 半夜 一 個 人 去 逛 這 書店 。 我 於是 告訴 媽媽 , 如果 附近 的 便利商店 等等 都 找 過 了 , 是否 要 到 廿四 小時 不 打烊 的 誠品 找 一 找 。 其實 , 這 可以 說 是 常識 了 : 在 台北市 , 如果 有 一 位 所謂 的 好 學校 學生 半夜 離家 出走 了 , 幾乎 七八成 都 是 跑到 敦化南路 的 誠品 書店 。 從 發展 的 觀點 來 說 , 離家 原本 就 是 青少年 這 個 階段 的 重要 發展 目標 。 只是 , 這 個 離家 因為 幾 個 因素 的 影響 , 而 變化成 各 種 不同 的 面貌 。 這 位 青少年 是否 天生 外向 ? 是否 從小 被 鼓勵 向 外 探索 的 ? 他 的 獨立 能力 到達 怎樣 的 程度 ? 離家 的 前提 能力 是 他 在 青少年 階段 以前 , 在 出生 以後 , 一 步 一 步 累積 上來 的 。 當 離家 的 意願 強大 到 一定 程度 時 , 他 的 環境 , 特別 是 他 原生 家庭 中 的 父母 , 是 抱持 怎樣 的 態度 ? 是 支持 的 ? 還是 反對 的 ? 最 理想 的 狀況 是 , 孩子 從小 就 有 適當 的 向 外 探索 而 累積 下 足夠 的 能力 , 當 孩子 離家 出走 好 父母 是 後天 學來 的 : 王浩威 醫師 的 親子 門診 於是 當 他 想 離家 時 , 他 能 教 人 放心 。 而 父母 要 能 放心 , 基本 上 要 先 信任 自己 小孩 的 能力 。 如果 這樣 , 離家 也 就 是 被 祝福 的 。 然而 , 文生 也許 是 天生 氣質 就 較 內向 , 對 外 探索 的 傾向 也 較 低 , 再 加上 父母 從 沒 主動 鼓勵 , 累積 的 能力 自然 是 相當 不足 的 。 在 這 情況 下 , 父母 對 他 想 往 外 活動 的 意圖 也 就 相當 不 放心 , 自然 有 忍不住 加以 阻攔 的 反應 。 只是 , 當 這樣 的 意圖 一 開始 萌芽 , 所有 都 壓 不 住 的 , 甚至 越 阻攔 反而 越 壯大 。 於是 , 像 文生 這樣 , 半夜 跑出去 的 危機 就 出現 了 。 只不過 , 萬一 這 現象 真的 出現 了 , 青少年 在 沒 準備好 的 情況 下 就 負氣 出走 , 父母 其實 也 不用 擔心 。 在 正常 的 情況 下 , 一 個 孩子 如果 是 在 足夠 關心 的 環境 ( 也 就 是 家 ) 長大 的話 , 他 對 家 也 就 有 一定 的 安全感 需要 , 他 的 離家 將 是 以 家 為 中心 不 太 遠 的 距離 。 距離 越 遠 , 他 的 恐懼 會 越 高 , 很 自然 又 會 跑 近 一點 , 甚至 就 回來 了 。 最 怕 的 就是 父母 沒 好好 處理 自己 的 情緒 , 在 小孩 回來 時 反而 惡言 譏諷 , 「 有 膽 就 不要 回來 呀 ! 」 這 類 的話 , 沒 經 思考 就 脫口而出 。 這時 , 原來 充滿 恐懼 而 回家 的 孩子 , 不僅 沒 受到 擁抱 , 反而 感覺到 比 恐懼 還 更 不 舒服 的 羞辱 。 這時 , 如果 他 再一次 離家 , 可能 就 不會 在 家 附近 了 。 因為 , 這時 的 家 再 也 不 是 他 過去 的 安全 基地 了 。 今年 冬天 是 一 個 特別 漫長 的 寒季 , 全 世界 似乎 都 陷入 看 不 見 春天 的 焦慮 。 我 自己 上 一 週 在 台大 醫院 精神科 看診 時 , 感覺 又 有一點 感冒 了 , 心情 不免 有點 沮喪 。 門診 開始 , 例行 有 些 老 個案 要求 加號 , 有的 是 錯過 原來 預約 時間 , 有的 是 要 調整 藥劑 , 還 有的 則 是 許久 不 見 卻 又 再 回來 求醫 的 舊識 。 小珊 也 來 了 , 她 就 站 在 一 群 人 裡 , 不疾不徐 的 。 成為 家 裡 的 代罪羔羊 第一 次 見到 小珊 是 九 年 前 了 , 當時 她 高中 二年級 , 因為 一 場 失戀 而 不再 上學 。 那時 的 她 , 十分 年輕 也 十分 倔強 , 是 被 父母 強迫 押到 我 的 心理治療 門診 的 。 隨著 會談 的 推進 , 慢慢 地 我 才 釐清 原來 在 更 早 的 國中 階段 , 小珊 的 情緒 隨著 父母 的 婚姻 關係 的 惡化 , 已經 逐漸 有 越來越 多 問題 了 。 兩 年 的 霸凌 下來 , 星恩 變 了 一 個 人 : 不只是 用 吃 來 應付 壓力 而 變 得 更 胖 , 也 不只是 拒絕 上學 ; 他 從 一 個 想法 天真 、 單純 的 小孩 , 變成 不 相信 這 個 世界 的 人 了 。 星恩 的 輔導 是 漫長 的 , 像 永無止境 的 陪伴 , 有時 我 都 困惑 方向 正確 與否 。 慢慢 地 , 他 開始 走出 家門 , 開始 相信 網路 上 的 朋友 , 參加 網聚 。 後來 才 有 學 語言 , 然後 到 國外 唸書 的 美好 突破 。 在 臉書 遇到 星恩 沒 多久 , 他 很 高興 地 說 , 暑假 回國 要 來 找 我 談談 。 暑假 後 第一 次 見面 , 他 說 系 上 有 些 基本 科目 唸 得 有點 吃力 。 我 很 自動 地 說 : 「 那 好 哇 ! 暑假 剛好 可以 拚 一 拚 。 」 星恩 立刻 稍稍 拉下 臉 說 : 「 王 醫師 , 你 忘 了 嗎 ? 我 最 討厭 人家 逼 我 。 越 要 叫 我 讀 , 我 就 越 不 讀 。 」 沒想到 這麼多 年 過去 了 , 星恩 還是 堅持 當年 霸凌 受創 後 而 發展出來 的 想法 。 我 立刻 說 : 「 是 啊 ! 我 真的 忘 了 ! 這麼多 年 了 , 如果 你 覺得 有 什麼 不 對 的 , 一定 要 提醒 我 。 」 大人 原本 不見得 什麼 事 都 懂 ; 敢 對 小孩 承認 自己 不 懂 的 大人 , 才 是 更 成熟 的 人 。 想想 看 , 電腦 出 狀況 時 , 不管 軟體 或 硬體 , 你 找 誰 幫忙 ? 當然 是 家 裡 那 位 逐漸 長大 的 不 小 的 小孩 了 。 父母 也好 , 師長 也好 , 永遠 要 記得 : 這 是 一 個 嶄新 的 世界 , 每 一 分鐘 都 有 上千 的 新 事物 和 新 訊息 冒出 地球 表面 。 大人 不見得 比 小孩 懂 得 多 , 而且 , 不只 是 電腦 網路 或 高科技 產品 而已 。 孩子 比 我們 懂 更多 , 甚至 是 開始 教 我們 , 已經 是 從 今 而後 的 常態 了 。 拒絕 上學 的 少年 好 父母 是 後天 學來 的 : 王浩威 醫師 的 親子 門診 第一 次 見到 小瑜 時 , 我 還 真的 嚇一跳 。 看診 那麼 久 了 , 各 種 驚心動魄 的 都 遇 過 , 幾乎 沒 啥 可 奇怪 的 了 。 但是 , 這 一 次 還是 有點 出乎意料 的 強烈 感覺 。 經常 , 對 新 開 案 的 個案 總會 先 問 一些 基本 資料 。 這些 訊息 雖然 十分 簡單 , 已經 足夠 在 腦海 裡 產生 初步 的 勾勒 , 知道 自己 待會兒 遇到 的 人 大概 是 怎樣 的 內在 個性 或 外在 表象 。 至於 會 有 所謂 的 嚇一跳 , 是 因為 真正 相會 的 那 一 刻 , 看到 的 是 遙遠 落在 之前 的 想像 範圍 之外 。 基本 資料 顯示 , 小瑜 是 一 位 大學 一年級 重新 復學 的 新生 , 過去 因為 社交 焦慮 太 嚴重 而 宅 在 家 裡 兩三 年 , 過 著 通常 是 掛 在 線上 遊戲 的 日子 。 像 這樣 的 一 個 女孩 , 在 你 的 想像 裡 會 是 怎樣 呢 ? 小瑜 出現 在 我 的 診間 , 我 立刻 明白 剛才 候診區 為何 微微 的 一 陣 騷動聲 了 。 怎麼說 呢 ? 如果 用 時下 的 流行 名詞 來 說 , 就是 「 童顏 巨乳 」 , 極其 暴露 的 低胸 上衣 和 超級 迷你裙 。 然而 , 再 加上 那 一 臉 濃妝 , 我 自己 立刻 想起 了 「 檳榔 西施 」 這 個 名詞 。 她 坐下來 , 拉 一 拉 裙子 , 開始 回答 我 的 問題 時 , 這些 不尋常 外表 的 影響 就 不見了 。 小瑜 自己 提出 的 問題 果真 是 一 位 有 社交 焦慮症 的 年輕人 的 問題 : 同 一 個 世界 , 萬花筒 般 真實 別人 的 眼光 、 別人 為什麼 不 找 他 / 她 講話 、 他 / 她 不 曉得 如何 回應 別人 的 問話 、 一 緊張 起來 臉紅 得 大家 都 知道 了 … … 。 我 在 會談 的 最後 , 慢慢 問起 她 的 穿著 , 才 理解 小瑜 從來 沒 意識到 自己 的 穿著 有 何 特殊 之 處 。 原來 從 原 極 焦慮 而 不 敢 出門 , 透過 線上 遊戲 , 她 第一 次 跨出 門 見 一 群 從 沒 見 過 的 熟 朋友 。 慢慢 地 , 她 更 敢 出門 , 但 還是 相當 有限 。 這 幾 年 她 會 去 的 少數 社交 場合 裡 , 包括 電玩 的 網聚 或 同人誌 cosplay __UNDEF__ 聚會 , 許多 女孩子 也 是 這樣 的 穿著 。
|