」 白羅 彬彬有禮 地 鞠 了 個 躬 。 「 幸會 ， 小姐 。 」 他 低聲 說道 。 那 女孩 輕聲 答 了 幾 句 。 她 個頭 嬌小 ， 黑色 鬈髮 ， 看來 很 害羞 ， 一 雙 湛藍 的 眼眸 總是 謙遜 地 朝 下 望 ， 不過 她 會 抬 眼 向 主人 羞怯 地 嫣然一笑 。 他 輕輕 拍 了 拍 她 的 肩頭 。 「 沒有 她 ， 我 真 不 知 如何是好 ， 」 他 說 ， 「 真的 不 知 如何是好 。 」 「 噢 ， 別 這樣 說 ， 」 那 女孩 抗議 道 ， 「 我 其實 沒 那麼 好 。 我 打字 的 速度 不 夠 快 。 」 「 你 打 得 夠 快 的 了 ， 親愛的 。 我 記 事情 都 得 靠 你 ， 你 就 是 我 的 耳目 ， 而且 遠遠 不止於此 。 」 她 又 對 他 嫣然一笑 。 「 一 個 人 ， 」 白羅 喃喃 說道 ， 「 總會 記得 那些 廣為 人 知 的 趣事 。 我 不 知道 這 是否 言過其實 。 比如說 ， 那 天 有 人 偷 了 您 的 車 ─ 」 他 繼續 把 故事 編完 。 羅德瑞克 爵士 笑 得 開懷 。 「 哈哈 ， 當然 ， 沒 錯 ， 可以 說 是 有些 言過其實 ， 不過 大體說來 ， 事情 倒 也 真是 那樣 。 是 啊 ， 想不到 過 了 那麼 久 ， 你 還 記得 。 不過 ， 我 可以 告訴 你 一 樁 更 有趣 的 事 ， 」 __UNDEF__ 他 隨即 講 了 另 一 個 故事 。 白羅 聆聽 著 ， 讚不絕口 。 終於 他 看看 手錶 ， 站起 身子 。 「 我 不能 再 耽誤 您 的 時間 了 ， 」 他 說 ， 「 我 看得出來 ， 您 正 忙著 重要 的 事情 。 我 不過 是 湊巧 來到 附近 ， 忍不住 要 上門 來 向 您 致意 。 歲月 不 饒 人 ， 可是 依 我 看 ， 您 不但 不失 當年 之 勇 ， 而且 生活 得 悠遊 快樂 。 」 「 這 個 ， 或許 你 這麼 說 並 不為過 ， 但 可 別 把 我 恭維 得 太 過頭 了 … … 你 一定 得 留下來 喝 點 茶 再 走 。 我 相信 瑪麗 會 為 你 端 茶 來 。 」 他 四下 望望 。 「 噢 ， 她 走開 了 。 她 是 個 好 女人 。 」 「 確實 如此 ， 而且 很 漂亮 。 我 想 ， 這麼 些 年 來 她 對 您 是 個 很 大 的 慰藉 吧 。 」 「 啊 ！ 他們 是 不久 前 才 結婚 的 。 她 是 我 外甥 的 第二 任 太太 。 不 瞞 你 說 ， 我 從來 就 不 喜歡 我 這 個 外甥 ， 安德魯 不 是 個 踏實 的 人 ， 總是 不 安分 。 我 喜歡 他 哥哥 西蒙 ， 不過 我 對 他 也 不 很 了解 。 至於 安德魯 ， 他 對 他 的 第一 任 妻子 很 壞 。 你 知道 ， 他 拋 妻 棄 子 ， 把 她 孤零零 地 甩 在 一 邊 ， 跟 一 個 騷貨 私奔 了 。 誰 都 知道 她 的 底細 ， 但 他 偏 就 迷戀 她 。 他們 前後 也 不過 撐 了 一 兩 年 ， 蠢人 一 個 。 他 現在 娶 的 這 個 女人 似乎 很 不錯 ， 就 我 所 知 ， 她 沒 什麼 不 好 。 西蒙 是 個 穩重 的 人 ， 儘管 他 乏味 得 要命 。 我 妹妹 嫁進 這 家族 的 時候 ， 我 並 不 十分 高興 。 你 知道 ， 那 可以 說 是 拿 婚姻 做買賣 。 當然 ， 他 家 很 有錢 ， 但 錢 並 不 是 一切 … … 通常 我們 都 是 和 軍人 結親 家 。 我 從來 就 不 和 雷斯特里 那 號 人物 多 見面 。 」 「 我 想 他們 有 個 女兒 吧 ？ 上 星期 我 的 一 位 朋友 見 過 她 。 」 「 噢 ， 是 諾瑪 ， 笨 女孩 一 個 。 穿著 那 種 怪裡怪氣 的 衣服 到處 招搖 ， 還 找 了 個 可怕 透頂 的 年輕人 。 唉 ， 這 年頭 他們 都 是 半斤八兩 。 長髮 青年 ， 披頭族 ， 披頭四 ， 各式各樣 的 稱謂 。 我 跟 不 上 他們 的 腳步 。 說話 好像 雞同 鴨 講 。 可是 老年人 的 批評 ， 誰 也 聽 不 進去 ， 而且 也 不 在乎 。 我們 也 不過如此 了 。 連 瑪麗 ─ 我 一直 以為 她 是 個 明理 、 規矩 的 人 ， 可是 就 我 所 見 ， 她 有時候 簡直 歇斯底里 透 了 ─ 尤其 是 對 她 自己 的 健康 狀況 。 她 總是 大驚小怪 ， 要 去 醫院 觀察 什麼 的 。 要不要 喝 點 什麼 ？ 威士忌 ？ 你 不 喝 ？ 你 真的 不 多 待 一會兒 ， 喝 杯 茶 再 走 ？ 」 「 謝謝 ， 我 還 得 去 見 朋友 。 」 「 好 吧 ， 我 得 說 今天 和 你 聊 得 真 痛快 。 回憶 往事 真 是 太 美 了 。 索尼雅 ， 親愛的 ， 請 你 帶 這 位 ─ 對不起 ， 貴姓 大名 我 又 忘 了 ─ 啊 ， 對 ， 白羅 ， 帶 他 下樓 去 找 瑪麗 ， 好 嗎 ？ 」 「 不用 ， 不用 ， 」 赫丘勒 ． 白羅 趕忙 謝絕 了 這 個 提議 。 「 我 不能 再 去 打擾 夫人 了 。 沒 問題 ， 我 沒 問題 ， 我 一定 可以 自己 找到 路 。 這 次 見到 您 ， 真是 愉快 之至 。 」 他 步出 房門 。 「 這 位 老兄 是 誰 ， 我 一點 概念 也 沒有 ， 」 白羅 離開 之後 ， 羅德瑞克 爵士 說 。 「 你 不 知道 他 是 誰 ？ 」 索尼雅 訝異 地 看 著 他 ， 口 中 問道 。 「 就 我 個人 而言 ， 現在 來 跟 我 談話 的 人 有 一半 我 都 記 不 得 了 。 當然 ， 我 不得不 費勁 去 猜 。 你 知道 ， 一 個 人 是 可以 默默 猜測 而 又 不 露出 馬腳 的 。 在 宴會 上 也 同樣 如此 。 有 人 走上前 來 ， 說 ： 『 您 大概 不 記得 我 了 ， 我 上 回 見到 您 是 在 一九三九年 。 』 我 就 不得不 說 ： 『 我 當然 記得 。 』 其實 我 根本 不 記得 。 我 幾乎 又 聾 又 瞎 ， 簡直 跟 廢人 一樣 。 戰爭 快 結束 的 時候 ， 我們 交 了 不少 那樣 的 法國 朋友 ， 可是 有 一半 我 都 想 不 起來 了 。 噢 ， 他 一定 是 其中 一 個 。 他 認識 我 ， 而 他 提到 的 許多 人 我 都 認識 。 那 個 關於 我 的 車 被 竊 的 故事 ， 也 是 如 假 包換 。 當然 ， 是 誇張 了 一些 。 想 當年 ， 他們 都 把 這 事 說 得 活靈活現 。 噢 ， 我 想 他 並 不 知道 我 記 不 得 他 了 。 據 我 看 ， 他 是 個 聰明 人 ， 不過 ， 仍 是 個 不折不扣 的 法國人 ， 對 吧 ？ 你 知道 ， 喜歡 裝 斯文 ， 愛 跳舞 ， 愛 鞠躬 ， 又 小氣 。 好 吧 ， 我們 看到 哪兒 了 ？ 」 索尼雅 拿起 一 封 信 ， 遞給 他 。 她 正 打算 遞給 他 一 副 眼鏡 ， 而 他 馬上 就 拒絕 了 。 「 我 不要 那 該死 的 玩意兒 ， 我 看 得 清楚 。 」 他 瞇 起 雙眼 ， 低頭 開始 讀 手 中 的 信 。 接著 他 頹然 放棄 ， 將 它 往 她 手 裡 一 塞 。 「 嗯 ， 不如 你 唸給 我 聽 吧 。 」 她 以 清亮 柔和 的 嗓音 開始 唸 起 信 來 。 8 法語 ， 意思 是 「 菜園 」 。 05 __UNDEF__ 赫丘勒 ． 白羅 在 樓梯 平台 上 佇立 片刻 。 他 微微 側 頭 ， 一 副 傾聽 的 模樣 。 樓下 什麼 動靜 也 沒有 。 他 走到 平台 窗口 朝 外 望 ， 瑪麗 ． 雷斯特里 在 門 前 台階 下面 ， 再度 專注 在 園藝 上 。 白羅 滿意 地 點點頭 。 他 輕 手 輕 腳 沿 著 廊道 往 前 走 ， 將 房門 一一 打開 。 一 間 浴室 ， 一 個 放 床單 被套 的 衣櫥 ， 一 間 空 著 的 雙人房 ， 一 間 有 人 住 的 單人 臥室 ， 一 間 放 著 雙人床 的 女人 臥房 （ 是 瑪麗 ． 雷斯特里 的 嗎 ？ ） 。 隔壁 房間 有 內門 與 那 間 女人 的 臥房 相連 ， 他 猜想 是 安德魯 ． 雷斯特里 的 房間 。 他 走到 樓梯 平台 的 另 一 側 ， 打開 的 第一 個 門 是 一 間 單人 臥室 。 他 推斷 目前 這 房間 沒 人 住 ， 不過 週末 的 時候 可能 會 有 人 用 。 梳妝台 上 放 著 化妝筆 。 他 仔細 聽 了 聽 ， 接著 躡手躡腳 走進去 。 他 打開 衣櫥 。 沒 錯 ， 裡頭 掛 著 一些 衣服 ， 都 是 些 鄉居 服裝 。 房 裡 還 有 一 張 寫字檯 ， 可是 上面 空空如也 。 他 輕輕 拉開 抽屜 ， 裡面 有 些 零星 物品 ， 一 兩 封 信 ， 但 都