|
算 可 買 三十多 枝 。 乾脆 全部 捧 在 手 上 , 走到 二樓 , 看看 能否 分送給 其他 遊客 吃 。 只是 大清晨 , 不 見 半 個 人影 。 於是 , 鏡頭 裡 便 出現 我 攤 著 一 堆 冰棒 , 坐 看 風景 的 可笑 畫面 。 以 誠實 為 特色 的 商店 , 我 在 國內外 還 見 過 不少 。 它 的 出現 比例 , 或可 視為 一 個 國家 觀光 旅遊 質地 的 探測器 。 她 繼續 是 當年 那 位 追求 夢想 的 果醬 女孩 , 繼續 在 快樂 中 。 做 果醬 的 柯亞 ( 右 ) 開啟 好 食光 的 人生 。 一 位 布農族 少年 的 山行 一 位 布農族 少年 , 在 學校 聽完 我 講述 的 壯遊 故事 後 , 受到 很 大 啟發 。 有 一 回 連續 假日 , 他 決定 到 部落 後面 的 山區 探險 。 父親 聽 了 他 的 想法 也 很 鼓勵 , 還 建議 了 其中 一 條 山路 , 告知 他 如何 前往 。 出發 前夕 , 他 沒有 像 其他 同儕 攜帶 獵槍 , 而是 只 帶 了 水 、 麵包 和 巧克力 , 還 有 一些 必備 的 醫藥 用品 。 簡簡單單 , 便 帥氣 地 騎上 機車 出發 。 一路 天氣 悶熱 , 卻 擋 不住 他 的 熱情 。 機車 轟轟 作響 , 他 仍 聽到 動物 的 叫聲 。 他 一直 騎 , 騎到 無法 再 深入 的 山路 盡頭 。 把 機車 藏進 一 處 隱匿 的 草叢 , 旋即 按 父親 先前 的 指示 , 沿 一 條 溪流 深入 。 以前 他 隨 親友 上山 都 帶有 目的性 , 不 是 耕作 , 便是 打獵 。 從未 如此 一 個 人 無所事事 到來 。 他 緩慢 地 走路 , 覺得 身子 特別 輕鬆 。 晃蕩 一陣 , 有些 累 了 , 看到 一 顆 龐然 的 大 石 , 隨興 爬上去 , 在 陰涼 角落 橫躺 下來 。 接著 閉目養神 , 享受 好 一陣 安寧 的 時刻 。 或許 是 沒 什麼 要 去 在意 的 , 他 反而 對 身子 下 的 這 塊 大 石 , 充滿 微妙 的 親切 感情 。 他 繼續 依 父親 的 建議 , 翻過 好些 山頭 。 天黑 前 , 找到 一 處 開闊 的 地方 , 撿 了 些 樹葉 和 枯枝 升火 。 夜深 以後 , 他 喝水 , 吃 麵包 和 巧克力 。 打開 手機 , 完全 無法 通訊 。 跟 外面 的 世界 斷訊 了 , 孤獨感 逐漸 湧上 。 眼前 的 小小 篝火 , 清楚 地 帶來 許多 溫暖 和 光明 的 希望 。 他 就 著 營火 入眠 。 未幾 , 暗 夜 深處 傳來 好些 動物 的 叫聲 , 似乎 在 開 派對 。 除了 他 , 整 個 森林 的 動物 好像 都 在 上 大夜班 。 後來 , 他 睡 不 著 , 跟 著 一 對 動物 發亮 的 眼睛 , 不知不覺 走 了 好一陣 。 隔天 , 他 繼續 前 一 天 的 漫遊 , 不斷 走路 、 攀爬 , 在 森林 裡 胡亂 遊走 。 以前 每 天 過日子 覺得 很 無聊 , 現在 一 天 一 天 重複 著 , 卻 不 覺得 煩膩 。 他 走進 許多 漂亮 的 林野 深處 , 被 大自然 的 壯麗 和 深邃 所 震懾 。 夜黑 時 , 再度 升火 睡眠 , 也 繼續 被 動物 的 各 種 活動聲 吵醒 。 又 一 日 , 他 繼續 漫無 目的 地 走 著 , 心情 依舊 放空 。 直到 第四 天 , 林木 變少 了 。 他 決定 爬上 眼前 橫陳 的 一 座 孤山 , 比 前 三 天 的 山頭 都 荒涼 、 險峻 。 他 費 了 很多 體力 , 攀上 頂峯 , 由 高 往 下 , 鳥瞰 雲海 。 他 很 慶幸 , 自己 中途 未 放棄 。 大自然 的 雄偉 , 讓 他 具體 感受 人 的 渺小 , 像 一 粒 沙 。 以前 的 他 不 是 這樣 。 布農族 的 孩子 , 國中 時代 往往 就 會 騎 機車 。 一 遇 例假日 , 便 跟 父兄 帶 獵槍 上山 。 山 上 是 他們 的 夜店 和 網咖 。 從小 跟 著 父親 上山 打獵 , 他們 對 森林 一點 也 不 陌生 , 有 一 種 自家 庭院 的 親密 。 在 同 所 高中 , 我 曾 聽 過 其他 來自 部落 的 同學 , 如此 有趣 地 形容 森林 的 動物 : 「 你們 知道 飛鼠 的 聲音 嗎 ? 像 聽 講演 時 , 對 人 發出 反彈 的 噓聲 。 但 這樣 已經 很 有 禮貌 。 如果 是 山羌 的 叫聲 , 那 就 不 一樣 了 。 山羌 的 叫聲 很 粗魯 不雅 , 叫 『 幹 』 , 那 聲音 是 喉嚨 有點 痛 時 , 罵出來 的 。 但 如果 是 山豬 呢 ? 大概 就 是 你 爸爸 媽媽 睡覺 時 發出 的 打鼾聲 了 。 」 多數 山 上 的 孩子 都 嫻熟 這樣 幽默 的 打獵 故事 , 他們 善於 如此 和 森林 對話 , 講到 後來 , 什麼 米酒 啦 保力達 B 的 , 都 會 有趣 而 滑稽 地 編扯 出來 。 要 他們 孤獨 表述 自己 內心 的 世界 , 或者 抒發 走路 的 情境 , 反而 容易 詞窮 。 以前 他 也 如此 帶 槍 上山 , 但 現在 , 他 空空 的 , 只 帶 著 一 付 軀體 走進 森林 。 很少 族人 會 如此 閒晃 , 一 個 少年 更 不會 這般 , 安靜 地 長 時 接觸 森林 。 他 不 知道 這樣 孤獨 深入 的 意義 何在 , 但 一路 下來 , 思考 和 視野 明顯 跟 過去 都 不同 了 。 他 很 珍惜 這 回 的 體驗 , 特別 寫 在 週記 。 我 是 鼓勵 孩子 們 壯遊 的 點火 者 , 因而 有 機會 跟 他 的 同學 一起 在 現場 分享 , 聽 著 他 木訥 的 發言 。 他 的 行徑 嚴格 說來 , 不 算 什麼 了不起 或 驚險 的 壯遊 , 只是 想 在 自家 後山 , 尋找 另 一 種 上山 的 方式 。 雖說 他 仍 困惑 不解 , 不 確定 此 行 到底 獲得 什麼 。 但 有 此 反思 , 願意 跟 人 分享 , 真是 美好 。 來年 , 他 長大 了 , 再 回顧 , 說不定 又 更加 清楚 。 這 幾 天 什麼 都 不 帶去 , 也 不 帶回 的 山行 , 屆時 應該 會 有 更多 東西 , 隨著 歲月 悄然 留下來 。 小紅帽 的 旅行 壯遊 是 什麼 , 言 人人 殊 。 但 總 不致於 幾 個 小 女生 結伴 , 第一 次 離開 桃園 就 算 吧 ? 沒想到 , 真的 有 這 等 事 , 顛覆 了 我 的 認知 。 跟 她們 結緣 , 是 在 一 樁 青輔會 主辦 的 壯遊 徵選 比賽 。 這 是 一 個 年輕人 自組 隊伍 , 書寫 島 內 旅遊 和 實踐 計畫 的 活動 。 參加 的 每 一 個 團隊 都 必須 上台 , 報告 如何 尋找 感動 的 生命 地圖 , 好 讓 評審 委員 篩選 。 參選 者 報告 時 , 都 會 竭盡 努力 地 描述 , 自己 的 團隊 將 在 台灣 展開 何 種 內涵 的 旅程 , 以及 跟 社會 如何 互動 。 她們 也 興沖沖 地 前來 申請 。 四 個 來自 不同 學校 的 大一 女生 , 跟 評審 委員 講話 也 不 敢 抬頭 。 每 次 回答 都 還 得 先 竊竊私語 , 才 有 一 代 表出來 , 生嫩 地 講出 剛剛 討論 後 決定 的 內容 。 我 很 懷疑 , 她們 之中 是否 有 人 曾 單獨 離開 過 桃園 。 她們 卻 很 頂 真 , 儼然 要 去 西藏 高原 。 再 翻看 計畫 , 其實 是 尋常 不過 的 東海岸 旅行 , 哪來 什麼 社會 回饋 的 期待 。 比較 有趣 的 , 裡面 有 一 個 女孩 很 會 畫 類似 高木直子 那 種 很 可愛 的 《 一 個 人 去 旅行 》 之 插圖 。 計畫 裡 還 提到 要 仿效 我 的 《 11 元 的 鐵道 旅行 》 , 沒有 目的地 去 漫遊 和 碰撞 世界 。 她們 未 認出 , 我 也 是 評審 老師 。 四 個 未 經 世事 的 女生 , 想要 一 圓 夢想 , 但 這 是 壯遊 , 還是 小紅帽 的 旅行 ? 評審 聽完 報告 都 充滿 疑慮 , 很 懷疑 她們 的 詮釋 和 實踐 能力 。 相較於 其他 隊伍 , 她們 的 案子 是 勉強 通過 。 無論如何 , 這 四 個 女生 展開 了 生命 裡 第一 回 沒有 家人 陪伴 的 旅行 。 從 十八 歲 那 年 冬天 的 策劃 , 以迄 十九 歲 夏天 的 實踐 。 她們 啟程 前往 這 輩子 或許 只 會 去 過 一 次 的 地方 , 展開 不 知 明天 會 投宿 在 哪裡 的 旅次 。 其實 懂得 實踐 這樣 旅行 的 女 學生 並 不少 , 她們 並 不 特別 突出 。 可能 還 是 百分之九十 平凡 女生 都 會 做 的 , 路程 和 小紅帽 去 奶奶 家 一樣 短平 。 再 仔細 看 她們 邂逅 的 人事 , 更 是 稀鬆 平常 , 也 無 小紅帽 的 驚奇 和 曲折 。 警察 、 卡車 司機 、 廟口 阿公 和 雜貨店 , 我們 在 旅行 路 上 可能 遭遇 的 , 她們 也 都 邂逅 了 。 有時 或 有 一點 溫馨 的 主題 , 比如 接觸 志工 和 弱勢 朋友 , 但 這 也 不 是 什麼 了不得 的 。 在 多數 地方 , 她們
|