自在 並且 有 互相 扶持 的 感覺 。 他們 希望 以前 的 朋友 能 繼續 當 他們 的 朋友 ， 不要 對 他們 另眼相待 。 除了 看 錄影帶 之外 ， 我們 也 讀 了 一些 由 患有 絕症 的 孩子 及 少年 所 寫 的 書 。 我們 推薦 由 十一 個 在 加州 提布隆市 （ Tiburon __UNDEF__ ） 的 「 態度 療癒 中心 」 （ The Center for Attitudinal Healing ） 、 年 約 八 到 十九 歲 的 孩子 所 寫 的 《 在 每 朵 烏雲 之後 總 有 一 道 彩虹 》 （ There Is a Rainbow __UNDEF__ Behind Every Dark Cloud , California : Celestial Arts ,1978 ） 。 兩 位 參與 這 個 團體 的 成人 ， 葛瑞德 • 詹姆帕斯基 （ Gerald G . Jampolsky __UNDEF__ ） 和 派蒂•泰勒 （ Pat Taylor ） ， 在 前言 寫到 ： 「 我們 認為 療癒 或 『 變好 』 ， 是 指 內在 的 快樂 和 平靜 。 我們 認為 當 內心 充滿 愛 以及 當 我們 不 對 任何 事 感到 害怕 、 難過 時 ， 真正 的 療癒 就此 產生 。 」 寫 這 本 書 的 兒童 及 少年 ， 不 是 罹患 癌症 、 白血病 ， 就 是 其他 可能 致命 的 疾病 。 在 解釋 罹患 絕症 的 感覺 ， 及 如何 自助 的 選擇 方面 ， 這 本 書 有 很 好 的 註解 。 初 聞 病情 當 我們 知道 自己 所 生 的 病 ， 也 知道 我們 可能 因 這些 病 而 死 時 ， 我們 開始 為 發生 在 我們 身 上 的 事 感到 忿怒 。 「 不能 知道 」 自己 會 康復 ， 真的 讓 我們 很 困擾 。 而 得知 我們 要 打 很多 針 ， 頭髮 會 掉 也 讓 我們 很 害怕 。 雖然 我們 知道 接受 放射線 治療 還 有 化學 治療 主要 是 要 讓 我們 好起來 ， 但 因 每 次 接受 了 治療 後 ， 常 使 我們 覺得 更 糟 ， 我們 並 不 喜歡 放射線 治療 和 化學 治療 。 對 我們 大部分 的 人 來 說 ， 要 談 內心 的 感受 很 難 。 要 找到 一 個 真正 傾聽 我們 ， 而 不 覺得 害怕 的 人 也 很 難 。 有時候 ， 我們 最 害怕 問 的 問題 是 ： 「 我 會 死 嗎 ？ 」 「 快要 死 是 什麼 感覺 ？ 」 我們 知道 有 些 問題 若 問出來 的話 ， 會 勾起 父母 傷心 的 眼淚 ， 所以 就 學 著 不 去 問 那些 問題 。 我們 似乎 都 想 保護 父母 。 同時 ， 我們 希望 大部分 的 時間 能 和 父母 在一起 。 我們 常常 不 希望 他們 離開 自己 的 視線 。 醫院 裡 的 護士 都 很 好 。 雖然 他們 把 我們 照顧 得 很 好 ， 但是 我們 都 很 想 回家 。 回到 學校 對於 重回 學校 ， 我們 大部分 的 人 都 同時 懷 著 兩 種 心情 ： 既 期待 ， 又 怕 受 傷害 。 當 你 頭髮 都 掉光 的 時候 ， 要 回 學校 需要 很 大 的 勇氣 。 所有 的 孩子 都 問 我們 ： 「 發生 了 什麼 事 ？ 」 「 你 的 頭髮 都 跑 哪兒 去 了 ？ 」 「 你 為什麼 戴 著 那 帽子 （ 或 假髮 ） ？ 」 有時 我們 會 遇到 一些 舉止 像 混帳 的 傢伙 ， 想 把 我們 的 帽子 拉掉 。 有時 我們 便 以 打架 收場 。 我們 不 喜歡 跟 大家 不 一樣 。 因為 我們 缺課 太多 ， 總 認為 趕 不 上 ， 而 覺得 自己 笨 。 我們 也 因為 沒法 運動 而 氣惱 。 同學 老是 問 我們 到底 怎麼 了 。 許多 時候 我們 也 不 曉得 該 怎麼說 ， 所以 ， 乾脆 什麼 都 不 說 。 我們 就 是 不 想 談 。 如何 對待 你 的 心情 首先 ， 你 可以 選擇 從 說出 心 裡 的 話 開始 。 將 情感 隱藏 起來 只 會 讓 你 更 害怕 ， 所以 不要 隱藏 你 的 感受 ， 做 原本 的 你 就 行 了 。 不要 跟 你 的 忿怒 爭鬥 ， 只要 你 接受 了 它們 ， 它們 自然 會 很 快 地 離開 。 哭 沒 什麼 不 對 。 不 喜歡 醫院 、 不 喜歡 打針 、 想 家 、 為 自己 的 寂寞 難過 、 為了 發生 在 自己 身 上 的 一切 生氣 也 沒 什麼 不 對 。 就 如同 像 瑪西 所 說 的 ： 「 除非 真的 跟 那 個 人 很 熟 ， 否則 我 不會 覺得 難過 。 倒是 我 會 覺得 很 緊張 ， 膝蓋 都 酥軟 ， 胃 裡頭 像是 有 蝴蝶 飛來飛去 （ 讓 我 很 不 舒服 ） 。 」 許多 孩子 表示 他們 有 過 這樣 的 緊張感 。 除了 討論 外 ， 我們 還 用 不同 的 練習 及 設計 ， 包括 創作劇 來 幫 我們 了解 自己 的 感覺 。 當 我們 團體活動 的 時候 ， 我們 讀 了 許多 文章 、 小冊子 及 書籍 — — 包括 了 《 死亡 不足以 誇耀 》 （ __UNDEF__ Death Be __UNDEF__ Not __UNDEF__ Proud __UNDEF__ ） 、 《 大腦 之 歌 》 （ Brian ' s Song __UNDEF__ ） 及 《 天地 一 沙鷗 》 （ Jonathan __UNDEF__ Livingston __UNDEF__ Seagull __UNDEF__ ） ； 我們 也 看 與 死亡 相關 的 電影 、 電視 節目 及 錄影帶 。 孩子 們 也 根據 他們 個人 對 死亡 及 瀕死 的 經驗 ， 從事 一些 繪畫 及 寫作 。 一月份 的 時候 ， 學生 們 開始 就 這 個 主題 訪問 其他 小朋友 、 家長 及 他們 周圍 的 成人 ， 並 將 其間 的 對話 錄下來 。 他們 訪談 不同 年齡 、 不同 經驗 、 不同 看法 的 孩子 ； 亦 訪談 在 自殺 防治 服務 中心 、 療養院 及 醫院 工作 的 大人 。 這些 人 包括 了 醫生 、 護士 、 獸醫 、 律師 、 拉比 （ rabbi __UNDEF__ ， 猶太教 對 尊者 或 法學 專家 的 尊稱 ） 、 傳教士 、 葬儀社 的 主持人 及 墓園 工作者 。 他們 造訪 健康 中心 、 診所 、 醫院 、 葬儀社 及 墓園 。 我們 彙整 了 各 種 資料 ， 並 在 死亡 及 瀕死 的 各 個 層面 上 發展出 自己 的 看法 。 在 訪談 之後 ， 孩子 們 將 錄音帶 的 內容 轉編成 文字 （ 有時 採用 逐字 轉編 的 方式 ） ， 然後 每 個 孩子 挑 一 個 主題 領域 來 撰文 。 這些 主題 包括 「 死亡 及 瀕死 的 醫學 層面 」 、 「 寵物 的 死亡 」 、 「 孩子 的 死亡 」 、 「 葬儀 風俗 」 及 「 超自然 、 輪迴 及 不朽 」 。 其中 有 些 主題 （ 後來 成為 本 書 的 章節 ） 是 由 個別 的 孩子 獨立 完成 的 ， 而 有些 則 是 由 二 ∼ 三 個 學生 合力 完成 。 他們 自己 的 故事 及 想法 則 溶入 他們 所 收集到 的 資料 中 。 每 一 章 的 作者 會 將 他們 的 作品 大聲 唸出 與 團體 的 成員 分享 並 得到 他們 的 回饋 。 這 本 書 完成 於 早春 。 此時 ， 在 費爾威勒 學校 裡 ， 許多 的 人 借由 打字 、 校對 及 建議 可能 改進 的 方式 來 幫助 我們 。 然後 我們 將 其 呈現給 Little , Brown and __UNDEF__ Company __UNDEF__ 出版 公司 的 編輯 們 ， 並 立即 展開 付梓 的 工作 。 我們 相信 ， 關於 死亡 的 問題 ， 孩子 們 應該 得到 一 個 直截 的 回答 ； 同時 我們 希望 這 本 書 能 提供 孩子 們 有用 的 訊息 。 我們 也 希望 這 本 書 能 對 為 人 父母 者 及 與 孩子 一同 工作 而 對 兒童 經歷 死亡 及 瀕死 感到 好奇 的 人士 有所 助益 。 藉由 孩子們 這 一 年 所 投注 的 思考 及 情感 ， 我們 希望 有 更多 的 人 能 找到 與 孩子 們 公開 坦誠 地 談論 這 個 重要 問題 的 勇氣 。 ——艾瑞克•羅夫斯 （ Eric E . Rofes ） 及 賽斯 （ Seth Boyd ） 蓋列柏 （ Caleb Brown ） 依莉莎白 （ Elizabeth Carr ） 潔美 （ Jamey Chancey-O ' Quinn ） 喬伊 （ Joy Koller __UNDEF__ ） 瑪西 （ Macy Lawrence ） 凱 （ Kate Leopold ） 亞歷克斯 （ Alex Lockwood ） 卡瑪 （ Kama Lurie ） 史帝芬 （ Stephen Lynch ） 約翰 （ John McClain ） 蘇珊娜 （ Susanna Steele ） 譚雅 （ Tanya Wasserman ） 比利 （ Billy Yokoyama ） • 譯 序 • • 與 孩子 談 死亡 • 譯 序 死亡 原本 就 是 一 個 明確 又 令 人 迷惘 的 主題 。 雖 是 人生 的 基調 ， 也 無 人 能 確知 死亡 後 的 世界 。 人們 不斷 地 反覆 尋求 人 是否 只 有 軀體 抑或 是 有 靈魂 、 來生 的 答案 。 而 同時 ， 人 對於 生存 的 體認 ， 以及 對 周遭 環境 的 覺知 與 了解 ， 突顯 了 死亡 的 存在 及 我們 對 死亡 的 那 份 不 確定 與 無知 。 小時候 的 印象 中 ， 在 不同 的 巷弄 、 街道 、 時節 裡 ， 總 可以 看見 路 旁 搭設 的 帳棚 ， 用以 充當 靈堂 。 排路隊 上下課 的 小朋友 總 流傳 著 說 在 經過 那 靈堂 時 一定 要 把 名牌 遮住 ， 以免 被 捉走 了 ， 而 同學 間 總 口 耳 相傳 與 死者 相關 的 故事 ， 也 彼此 互教 用以 避邪 的 種種 動作 或 儀式 。 大人 們 對 相關 的 問題 也 都 能