|
頗 擅長 處理 這 種 個 憨厚 , 還 帶 著 點 傻氣 的 小人物 。 老友 唐琮 ( 也 就 是 童話 作家 兔子 波西 ) 也 曾經 誇獎 我 王大同 寫 得 不錯 , 還 開玩笑 地 建議 我 不妨 再 寫 一 本 「 最後 一 個 勤務兵 」 哩 ! 主人翁 婉心 的 個性 , 甚至 長相 , 坦白 講 , 和 我 自己 倒是 挺 像 的 。 婉 心 在 成長 過程 中 所 碰到 的 許多 苦惱 和 疑惑 , 也 是 我 自己 的 真實 體會 。 剛 開始 寫作 的 人 , 似乎 總是 比較 容易 在 主人翁 的 身 上 自我 投射 , 想來 我 也 不例外 。 這 也 讓 我 聯想到 , 很多 人 總是 不斷 地 問 : 「 你 是 如何 來 了解 現在 的 孩子 ? 」 其實 , 對於 青少年 兒童 文學 作家 來 說 , 最 重要 也 是 最 可 倚靠 的 資源 就 是 自己 的 成長 經驗 。 不管 時代 怎麼 變化 , 孩子 在 成長 過程 中 的 心理 需求 是 不會 改變 的 , 只是 表現出來 的 形式 有所 不同 罷了 。 為了 寫 「 小婉 心 」 , 僅僅 只是 借用 媽媽 童年 的 基本 輪廓 , 以及 借用 了 一些 媽媽 童年 的 小 故事 , 當然 是 不 夠 的 , 當時 我 讀 了 很多 很多 關於 那 個 年代 的 書 , 特別 是 一些 回憶錄 , 因為 回憶錄 中 會 有 比較 豐富 的 關於 那 個 年代 生活 上 諸多 細節 的 描述 , 然後 再 轉化到 書 裡面 。 現在 再 看看 , 我 自覺 好些 地方 的 處理 都 頗為 稚嫩 , 畢竟 還是 經驗 不足 吧 。 幸好 感情 是 很 真摯 的 , 我 想 這 應該 是 「 小婉心 」 能 受到 不少 讀者 喜愛 的 最 大 原因 。 此外 , 說來 好玩 , 「 小婉 心 」 主要 的 故事 場景 在 南京 , 在 寫 「 小婉 心 」 的 時候 , 我 根本 還 沒 來 過 大陸 , 而 現在 ── 我 正 定居 在 南京 ! 這 是 不 是 一 種 有趣 的 巧合 呢 ? 聽聽 專家 怎麼 閱讀 這 本 書 … … 鮮美 可口 又 營養 的 書 輔仁 大學 圖書 資訊 學系 教授 高錦雪 編者 說 : 「 從 一 粒 沙 中 可以 看到 世界 , 從 一 個 小女孩 身 上 也 能 認識 一 個 大 時代 」 。 老師 說 : 「 看 故事書 趁便 學 點 歷史 也好 。 」 爸 媽 說 : 「 比比 看 嘛 ! 這 種 家 和 這 種 日子 該 偷笑 了 啦 。 」 輔導 專家 說 : 「 這 種 故事 很 可能 有助於 『 自己 不 是 爸 媽 親生 的 』 之類 的 心結 之 解除 。 」 讀者 說 : 「 好多 事情 好 好笑 哦 ! 」 當然 也 有 人 覺得 一 魚 幾 吃 , 不如 一 魚 一 吃 「 正點 」 。 一 個 大 時代 哪 是 那麼 單純 的 ? 「 萬一 他 看完 書 也 要 勤務員 伺候 怎麼辦 ? 」 這裏 是 有 一點 愛情 , 一點 親情 ; 有 一點 挫折 , 有 一點 衝突 什麼 的 , 可 都 是 清清淡淡 的 清蒸 魚 口味 , 讓 人 不 敢 相信 會 有 多 大 的 輔導 功能 … … 反正 愛 點 幾 吃 的 魚 , 各 有 各 的 依據 原則 。 重要 的 是 , 這 魚 鮮美 可口 , 營養 也 不錯 。 ( 一九九二年 七月 十日 中國時報 開卷版 ) 小婉 心 的 成長 故事 作家 小民 每 個 人 來到 世界 , 都 有 不同 的 家庭 背景 。 但 許多 人 來到 世界 , 卻 擁有 相同 的 時代 環境 。 我 讀 了 一 本 天衛 出版社 出版 的 少年 兒童 小說 , 在 那 個 叫 「 小婉 心 」 的 故事 中 , 竟 發現 自己 成長 過程 少年 時代 , 與 小婉 心 的 時代 非常 相似 。 我 記得 童年 在 老家 , 年輕 的 母親 彈 著 老式 的 風琴 , 教 已 念 小學 的 大姊 , 及 尚未 進 幼稚園 的 我 唱 輕快 的 兒歌 : 「 功課 完畢 太陽 西 , 收拾 書包 回家 去 , 見 了 父母 行 個 禮 , 父母 對 我 笑嘻嘻 ! 」 又 如 我 在 幼兒園 , 學 唱 第一 首 歌 : 「 小孩兒 乖乖 , 把 門兒 開開 , 快點兒 開開 , 我 要 進來 ! 」 「 不 開 ! 不 開 ! 我 不 開 ! 母親 沒 回來 , 誰 來 也 不 開 ! 」 還 有 初 入 小學 , 穿上 幼童軍 制服 , 興奮 快樂 的 唱 : 「 中國 童子軍 、 童子軍 、 童子軍 。 我們 、 我們 、 我們 是 三民主義 的 少年兵 ! 年紀 雖 小 志氣 高 , 獻 此 心 、 獻 此 身 、 獻 此 力 , 為 人群 …… 」 這些 遠久 已 遺忘 的 歌聲 , 竟 在 「 小婉 心 」 書頁 裏 喚 了 回來 。 我 看見 九一八 事變 不久 才 出生 的 小女孩 , 七七 對 日 抗戰 之前 , 被 奶奶 、 大伯 帶 著 由 南京 回到 貴州 家鄉 居住 。 她 是 父母 的 長女 , 在 她 與 父母 分別 的 十幾 年 裏 , 她 那 貌美 但 對 自己 婚姻 並 不 滿意 的 母親 , 卻 給 她 生下 六 名 弟妹 。 小婉心 的 大伯 是 軍人 , 乃 末代 軍閥 習性 的 軍人 。 他們 理 所 應該 的 享受 特權 , 和 勤務兵 伺候 的 生活 。 而 小婉 心 也 是 和 一 位 將軍 父親 團聚 , 是 在 八 年 抗戰 勝利 還都 以後 。 小婉 心 一下子 由 依偎 在 奶奶 身 畔 的 獨生 孫女兒 , 變成 二妹 婉芳 、 三妹 招弟 、 雙胞胎 妹妹 佳佳 和 雙雙 , 及 允文允武 兩 個 弟弟 的 大 姊姊 。 最初 相處 的 陌生感 , 使 婉 心 懷疑 自己 不 是 母親 親生 的 孩子 ? 不然 , 為什麼 母親 要 將 她 托給 奶奶 撫養 ? 小婉 心 不 知道 作 媳婦兒 的 母親 , 沒 權力 跟 作 婆婆 的 奶奶 爭 。 在 婆媳 地位 不 平等 的 時代 , 奶奶 甚至 能 做 主將 看不順眼 的 大伯母 休掉 , 難道 不能 將 她 喜歡 的 孫女兒 小婉 心 帶走 嗎 ? 我 想起 母親 也 曾 對 我 說 過 , 我 的 大伯母 不 討 奶奶 歡心 , 以致 長期 住在 娘家 , 僅 春節 時 獲准 來 婆家 住 幾 天 。 我 也 曾 有 勤務兵 接送 上下學 、 送 飯 、 代提 書包 的 經驗 。 因為 我 的 父親 也 曾經 是 一 位 老式 的 職業 軍人 將領 。 而 當 小婉 心 抗日 勝利 後 , 由 童年 長成 少女 , 念 了 中學 那 如 詩 如 夢 的 少女 情懷 。 這 一切 , 對 我 是 多麼 的 , 多麼 的 熟悉 啊 ! 又 如 那 一 段 生活 中 的 國家 大事 , 世界 局勢 , 透過 婉心 大伯 與 父親 對話 , 交代 得 詳盡 正確 。 尤其 勝利 復員 , 播遷 臺灣 , 其 混亂 緊張 情節 , 亦 在 「 小婉 心 」 書 中 重現 出來 。 「 小婉心 」 雖然 只 是 一 本 少兒 小說 , 其中 人物 對白 等 或許 刻劃 得 還 不 夠 周全 。 難能可貴 的 是 作者 管家琪 , 忠實 的 將 她 尚未 出生 時 , 咱 中華民國 發生 的 大事 編進 了 小說 裏 。 讀完 此 書 , 再 看 書 後 附給 名叫 「 舟舟 」 小 男孩 的 書信 , 述說 近代 歷史 裏 喜 與 悲 , 錯誤 與 不幸 , 不加 絲毫 粉飾 , 我 認為 , 確實 對 我們 下 一 代 人格 教育 有所 助益 ! ( 一九九二年 七月 二十日 青年日報 ) 這 一 篇 序 , 是 寫給 「 大 朋友 」 看 的 帶 孩子 到 時光 的 河流 裏 游游泳 這 一 篇 序 , 是 寫給 小朋友 看 的 為什麼 要 讀 「 小婉 心 」 ? 01 在 遵義 的 日子 02 回家 的 路 上 03 第一 次 見面 04 認識 家人 05 壞 消息 06 挫折 07 開學 08 疑雲 09 陌生 的 阿姨 10 再度 巧遇 11 風暴 12 風雨 後 的 寧靜 13 餵 藥 風波 14 真相大白 15 遲 來 的 幸福 16 晴天霹靂 17 婉芳 的 男朋友 18 爸爸 回來 了 ! 19 噩耗 20 抉擇 21 患難 見 真情 歷史 寶盒 改版 序 有關 「 小婉 心 」 聽聽 專家 怎麼 閱讀 這 本 書 … … 她 不 知道 自己 現在 該 做 何 反應 才 算 適當 。 「 那 妳 還 要不要 知道 我 說 的 第二 件 事 ? 」 「 什麼 事 ? 」 「 妳 的 臉 為什麼 會 氣成 豬肝色 。 」 不等 她 回答 , 杜明 已經 自顧自 地 說 : 「 妳 會 生氣 , 就是 表示 妳 吃醋 嘛 ! 」 彷彿 聽到 「 轟 ! 」 的 一 聲 , 這會兒 婉心 覺得 自己 的 臉紅 已經 直 燒到 耳際 , 心臟 狂 跳 得 像 在 擊鼓 。 「 嘿 ! 妳 別 盡 是 扯 自己 的 棉袍 , 也 別 盯 著 自己 的 腳丫子 看 呀 ! 妳 擡起 頭 來 看看 我 嘛 ! 別 像 做錯 事 一樣 , 我 又 不會 處罰
|